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Il y à trente ans, on était bien près de 
regarder comme un héros quiconque avait 
traversé l'Atlantique. Les Américains qui 
venaient en France nous inspiraient une 
sorte de respect; et quant aux Français qui, 
au retour d’une expédition dans ces loin- 
tains pays, racontaient à leurs compatriotes 
les merveilles qu'ils y avaient vues, on 
n'avait pas assez d’admiration pour leur vail- 
lance et leur intrépidité. Ils étaient pour nous 
ce que sont aujourd'hui Les Brazza, les Bin- 
ger et les Monteil, c’est-à-dire des hommes 


extraordinaires, doués d’une audace, d'un 
18. 





IT 
courage et d’une ténacité qui ont été refusés 
aux simples mortels. 

Actuellement, nous avons l'enthousiasme 
moins facile. La raison en est que les Fran- 
Gais qui vont en Amérique sont beaucoup 
plus nombreux qu'autrefois; et de .plus, la 
traversée de l'Atlantique est devenue si facile 
et si rapide que, franchement, on aurait 
mauvaise grâce à tirer vanité d’un si mince 
exploit. 

Je me garderai donc bien de me comparer 
à Christophe Colomb pour avoir eu récem- 
ment la chance de passer plusieurs semaines 
sur le sol américain. 

J'éviterai plus soigneusement encore de 
formuler des jugements sur les institutions 
et les mœurs d’un pays que je n’ai traversé 
qu’en courant. Je me propose simplement de 
noter mes impressions de chaque jour et de 
dire avec une entière sincérité, ce que J'ai 
vu et ressenti. 

On n’est pas depuis vingt-quatre heures à 
New-York que les Américains vous posent 
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réserve, c'est laisser croire qu'on n’a rien 


invariablement cette question : « Comment 


trouvez-vous le pays? > Pour peu qu'on soit 


_  Gascon, on se tire d’embarras en répondant 


que le pays est ravissant et que le peuple 
américain est le premier peuple du monde. 
Vous pouvez sans crainte forcer un peu la 
note : personne ne vous contredira. 


. Quant on rentre en France, on entend 


_ aussi l'inévitable question : « Commentavez- 


vous trouvé l'Amérique? » Seulement 1l est 
plus délicat de répondre. On n'’éprouve 
aucune peine à reconnaître que l'Exposition 


# sd. . de Chicago était grandiose et que les chutes 
eu du Niagara sont un des plus magnifiques 


spectacles du monde. Mais le peuple améri- 
_ cain lui-même? Comment l'apprécier ? 
| Quelles sont ses qualités et quels sont ses 
: _ défauts? — C'est là qu'est la difficulté, et l’on 
ne sait comment y échapper. Louer tout sans 


_ vu ou rien voulu voir; et, d’un autre côté, 


dire toute sa pensée et faire une large part 
aux critiques par amour de la vérité, c’est 
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CHAPITRE 1 


DU HAVRE À NEW-YORK 


jeux, — Visite de la Touraine. — Tempêtes et 
illards, — Gargantua à bord. — Arrivée du 


"3 Je me suis embarqué au Havre, le 12 août 
1893, à bord de la Touraine. 


ied si peu marin ! 
jt puis, en dehors de l’appréhension du mal 
e mer, il y a toujours les émotions du départ. 
_a beau se dire que le bateau est d’une 
solidité à toute épreuve, que la mer {est rare- 
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ment mauvaise à cette époque de l’année, et 
que toutes les chances se trouvent réunies pour 
qu'on arrive sans encombre de l’autre côté de 
l'Océan ; n'importe! au premier coup de piston 
de la machine, quand on sent que le navire 
s'éloigne du quai, il est bien difficile de ne pas 
éprouver un petit serrement de cœur. On fait 
bonne contenance, pourtant; on répond, le 
sourire aux lèvres, aux saluts envoyés de loin 
par les parents et les amis qui restent sur la 


jetée pour assister à votre sortie du port. Tant 


qu’on est en vue du Havre, on demeure sur le 
pont. Il semble qu’on ne veuille rien perdre de 
ces côtes de France qui se prolilent à l'horizon 
et qu’on sera si heureux de saluer, au retour, 
quand ce bateau, ou un autre, vous ramènera, 
le corps brisé de fatigue et le cœur affamé de 
revoir tous Les êtres qui vous sont chers. 

Mais on ne reste pas longtemps sous l’empire 
de ces sentiments qui envahissent l’âme de tous 
les voyageurs, au moment où le paquebot gagne 
la haute mer. Une cloche sonne; c’est l'heure 
du déjeuner; et ma foi, au risque de scanda- 
liser mes amis, je leur dirai qu'il n’y a rien de 
tel qu’une table bien servie pour couper court 
aux tristesses de la séparation. 

On descend donc à la hâte dans la salle à 


manger : elle est éblouissante de dorures et de 
décorations de toutes sortes. Trois longues ta 
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bles vont d’un bout à l’autre, dans l’axe du na- 

vire; et de chaque côté, à babord et à tribord, 
sont alignées d’autres petites tables, réservées 
aux familles et à des groupes d’amis qui retrou- 
vent ainsi un peu de cette intimité indispensable 
pour la bonne humeur. 

On s’installe au hasard de la rencontre, ou au 
gré de ses sympathies. Les places ne seront 
définitivement données par le maître d’hôtel 
que pour le repas du soir. 

Il va sans dire que le maître d'hôtel ne vio- 
lente personne. Il suffit d'aller le trouver et de 
lui exprimer un désir (surtout si la demande 
est accompagnée d’une gratification conve- 
_nable), pour être immédiatement satisfait : on 
est sûr d'être le voisin de table de la personne 
pour laquelle on se sent de l’amitié. 

Le premier déjeuner est terminé. On remonte 
aussitôt sur le pont, espérant qu’on découvrira 
encore les côtes normandes. Mais on a beau 
recourir aux meilleures jumelles : on ne voit 
rien à l'horizon. Pendant sept jours, on sera 
ainsi entre le ciel et l’eau. 

Que faire pour tuer le temps?... On com- 
mence par visiter le navire. Aucune occupation 
n'est plus instructive ni plus agréable que 
celle -Ià. 

La Touraine est le plus beau des transatlan- 
tiques français. Il faut dire aussi qu'il est le 
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plus récent : c’est au mois de juin 1894 quil est 
sorti des chantiers de Penhoët, près de Saint- 
Nazaire. Il a coûté environ 10 millions. 

Ses dimensions sont vraiment colossales. 
Voici Les chiffres qui m'ont été fournis par un 
officier : longueur, 163 m. 65 ; largeur, 17m.10; 
tirant d’eau 17 m. 30. On ne cite guère que deux 
ou trois paquebols de Liverpool et de Ham- 


bourg, qui aient des dimensions un peu supé- 


rieures. 

La Touraine a deux machines, ce qui aug- 
mente beaucoup la vitesse de sa marche. Elle 
fait la traversée de l'Atlantique en six jours et 
dix-huit heures. On dit que quelques navires de 
ia ligne Cunard, de Liverpool, mettent parfois 
quelques heures de moins à effectuer ce trajet; 
mais pour cela, ils sont obligés de forcer leurs 
machines, et les voyageurs qui ont pratiqué les 
deux lignes affirment qu'il y a plus de régu- 
larité dans la marche des paquebots français. 

Voici d’ailleurs, à titre de document, le ta- 
bleau exact des distances franchies chaque jour 
par la Touraine. Ces distances sont évaluées en 
milles : on sait que le mille marin équivaut à 
1852 mètres. 
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At jour 4 479 milles 
D dus 452 
Mot 48 — 
Rs Lt 


Il résulte de ces chiffres, que la vitesse 
moyenne du navire était, chaque jour, de 850 
à 900 kilomètres. On dit que. dans quelques 
années, grâce au progrès des machines, on arri- 
vera à faire la traversée en cinq jours. Je le 
souhaite vivement; mais on devra reconnaître 
que. dans les conditions actuelles, on n’a pas 
trop lieu de se plaindre. 

Il faut visiter la salle des machines pour se 
rendre compte du degré de perfection auquel 
est arrivé l’art des constructions navales : c’est 
une merveille decombinaisons et d'agencements 
ingénieux. Mais je ne conseille pas cette 
visite à tout le monde. Il faut avoir l’estomac 
très robuste pour n'être pas incommodé par la 
chaleur intense et par l’odeur d'huile chaude 
qui règnent dans cette salle : je ne sais rien de 
plus étouffant ni de plus écœurant. 

Généralement, les passagers restent toute la 
journée sur le pont, qui est splendide. La par- 
tie réservée aux premières n’a pas moins de 
100 mètres de long, ce qui permet de faire de 
véritables promenades. 
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Quand le temps est mauvais, on se retire dans 
les salons. 

On y trouve des tables pour faire sa corres- 
pondance, une bibliothèque, un piano, des 
journaux même, et surtout une très grande 
variété de fauteuils, de canapés et de chaises 
longues, sur lesquels on est tout heureux de se 
reposer, quand on est incommodé par le mal de 
mer. 

Ils sont très rares, les passagers qui échap- 
pent à ce mal. Il sévit particulièrement au début 
de la traversée. Mais avec une bonne hygiène 
et surtout avec du Champagne frappé, on en 
triomphe facilement. La pire des choses est de 
se laisser abattre. Il faut réagir, marcher, se 
distraire et bientôt on finit par être maître de 
la situation. 

Il y a des malheureux qui, dès les premières 
atteintes du mal, vont s’enfermer dans leur 
cabine. Ceux-là sont perdus. Ils seront obligés 
de rester constamment couchés pour ne pas 
souffrir, et on ne les verra reparaître sur le 
pont que le jour du débarquement : on les a 
très spirituellement appelés des passagers de 
cale. 

Les cabines, qu’elles soient extérieures ou 
intérieures, sont généralement à deux places. 
Elles sont commodes et bien aménagées; mais 
les couchettes sont petites, et je dois ajouter 
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que lorsque le sort vous a dévolu la couchette 
supérieure, on est dans une situation assez peu 
enviable. Ces exercices d’acrobatie auxquels il 
faut se livrer, matin et soir, pour atteindre son 
lit ou pour en descendre, ne m'ont jamais beau- 
coup souri. Mais en revanche, une fois qu'on 
est installé, on ne tarde pas à bien dormir. Le 
roulis du navire, quand il n’est pas exagéré, 
devient une sorte de bercement qui n’est pe 
dépourvu de charme. 
Les cabines, comme d'ailleurs toutes les 
parties du navire, sont éclairées à la lumière 
électrique. La Touraine compte 872 lampes à 
incandescence. Un ingénieur électricien, qui a 
rang d'officier, est spécialement chargé d’en 
assurer le service, et, grâce à sa vigilance, tout 
fonctionne avec une régularité parfaite. 

Que dirai-je encore pour montrer jusqu'où va 
la prévoyance de la Compagnie, afin d’assurer 
le confortable des voyageurs? On trouve tout, 
à bord : salles de bain, salon de coiffure, bar, 
café, fumoir, bibliothèque et jeux de toutes 
sortes. Comment se fait-il qu'avec tant de 
ressources sous la main, il y ait encore des 
gens qui s’ennuient pendant ces huit jours de 
traversée ? C'est un mystère que je ne me charge 
pas d'expliquer. Il paraît, du reste, que beau- 
coup d’entre eux cherchent une distraction dans 
le poker ou le baccarat. 
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11 est impossible de visiter un bateau sans 
faire la connaissance du capitaine. Le comman- 
dant Frangeul qui gouverne la Touraine, estun 
brave Breton à la face réjouie et à la parole 
pleine de rondeur familière et bon enfant. Il 
est l’idole des passagers. Chez lui, rien de l’of- 
ficier gourmé et réservé. Il a commencé par 
être mousse ; lentement et à la force du poignet, 
il a gagné un à un tous ses grades. Mais les 
galons qu'il a successivement conquis ne lui ont 
rien enlevé de sa jovialité. 

Tous les jours, quand le temps est beau, il 
descend de sa passerelle etse promène quelques 
minutes sur le pont pour voir les passagers. 
C'est sa revue à lui, et elle produit toujours son 
effet. 

Il préside lui-même tous les repas. Tout 
naturellement, il place à ses côtés les voyageurs 
de distinction, et surtout les dames qui lui ont 
été recommandées, et, de sa bonne grosse voix, 
il raconte mille histoires amusantes qui font le 
bonheur des convives. Il faut bien croire qu’on 
ne s'ennuie pas à sa table, car, pour y être 
admis, il n’est pas d’intrigue ou de ruse dont on 
ne fasse usage: un tabouret à la Cour de 


Louis XIV n’était pas disputé avec plus d’achar- 


nement par les belles duchesses de l’époque. 
Excellent capitaine, du reste, et d’une habi- 
leté reconnue pour faire manœuvrer un grand 
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navire. On dit qu'il va prendre sa retraite. Ce 
sera grand dommage! Si les passagers étaient 
consultés, la Compagnie le maintiendrait cer- 
tainement à bord de la Touraine (1). 

Je ne dis rien des officiers placés sous 
les ordres du commandant Frangeul : on n'a 
aucune relation avec eux. L’équipage, m'a-t-on 
dit, compte trois cent quatre hommes. Si l’on 


ajoute à ce chiffre celui des passagers, on arrive 


à un total de douze ou quinze cents personnes. 
Un grand paquebot est donc bien, comme on l’a 
dit, une ville flottante. Aucune métaphore n'est 
plus juste que celle-là. C’est une briliante situa- 
tion que d'être ainsi à la tête d’un beau navire. 
Mais quelle effroyable responsabilité! 

Il est visible que le capitaine en sent tout le 
poids, les jours où la mer est mauvaise. Ces 
jours-là, il ne quitte pas sa passerelle. Il est tout 
à son devoir. On devine un homme qui est sur 
le qui-vive et qui prend toutes Les précautions 
possibles pour ne pas mettre en péril les nom- 
breuses existences qui lui sont confiées. 

Il y a quelque chose qui le préoccupe plus 
qu’une tempête, c’est le brouillard, et malheu- 
reusement il est presque impossible d'y échap- 
per. Quand on arrive dans les parages de Terre- 


1. Nous apprenons avec regret qu'il n'a pas été tenu compte 
des vœux des passagers, et que, depuis quelques mois, le 
commandant Frangeul a été mis à la retraite. 


1 
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Neuve, la température serefroidit tout à coup et 
le bateau entre dans une région tellement 
chargée de brouillards épais qu’on ne peut rien 
voir à quelques mètres devant soi. Un abor- 
dage est toujours à craindre, et si, par malheur 
deux navires se rencontrent, il est très rare que 
l’un ne soit pas coupé par l’autre. Aussi, pour 
éviter toute collision et pour donner l’alarme 
aux bateaux qui seraient dans le voisinage, le 
capitaine fait-il un emploi constant de la sirène. 

Rien n'est lugubre comme les sifflements 
prolongés et stridents de cette machine : on 
dirait le rugissement d’un grand fauve. On a 
presque la sensation d’être en détresse, et pour 
peu qu’on ait l'imagination ardente, on rêve de 
naufrages, et l’on tient toute prête sa ceinture 
de sauvetage. 

Il paraît qu’en mai et en juin, on court aussi 
le danger de rencontrer des icebergs; ce sont 
d'énormes blocs de glace qui, heurtant un 
navire, le font sombrer, ou lui causent tout au 
moins de sérieuses avaries. Maïs, au mois 
d'août, Les ècebergs sont une rareté; aussi n’ai-je 
pu me rendre compte de ce phénomène. 

Après le commandant, le personnage le plus 
important du bord, celui qui, par la nature de 
ses fonctions, est le plus en mesure de soutenir 
le physique et le moral des passagers, c’est le 
cuisinier. Celui-là, on le voit peu; mais j'estime 
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que c’est un tort, car c’est à lui que devrait reve- 
nir la meilleure part des compliments que les 
voyageurs adressent d'ordinaire au capitaine ou 
au commissaire, après une heureuse traversée. 
Quels repas, mes amis, etcombien nombreux! 
À vrai dire, la vie à bord se passe à peu près 
exclusivement à manger. On vous sert six repas 
par jour, et chacun d’eux suffirait à un maçon 
pour toute la journée. 
Il y a un premier déjeuner, le matin, de 
7 heures à 9 heures, et ce n’est pas, croyez-le, 
une minuscule tasse de café ou de chocolat : 
vous avez droit à plusieurs plats de viande et à 
un chiffre incalculable de menues friandises. 
Un détail qui m'a beaucoup intrigué, c’est que, 
matin et soir, on voit figurer sur la table, d’un 
côté, un plat de pruneaux, et, de l’autre, un 
pot de confitures de coings. Sans être grand 
clerc en médecine, il est facile de ‘deviner que 
ces deux aliments ont été placés là dans des 
intentions très différentes. Evidemment, il y a 
eu colloque entre le médecin et le cuisinier, et 
c’est sur les indications du premier que le second 
a voulu ainsi parer à toutes Les éventualités. 

De 10 heures à midi, grand déjeuner. C'est 
uu repas qui, par l’abondance, la variété et le 
soin exquis des mets, serait capable de satisfaire 
le gourmet Le plus raffiné. Le tout est arrosé des 
meilleurs crus de Bordeaux, blancs et rouges, 
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et les bouteilles vides sont constamment rem- 
placées par des bouteilles pleines, sans que la 
munificence de l’administration se lasse jamais. 
Le repas se termine toujours par une tasse de 
café, — sans liqueurs. Ceux qui désirent y 
ajouter un petit verre de fine champagne, vont 
le prendre au bar : c’est ce que l’on appelle un 
extra qui se paye à part, comme du reste toutes 
les fantaisies qui sont en dehors du régime 
commun. Si vous désirez de la bière, du bour- 
gogne ou même du champagne, vous faites un 
bon et l’on vous apporte immédiatement ce que 
vous avez demandé. Seulement, le dernier jour 
de la traversée, on vous présentera tous Les bons 
portant votre signature, et, dame! si vous 
n’avez pas su compter, on vous donnera gratui- 
tement une excellente lecon d’addition. 

À 2 heures, lunch; il se compose de toute une 
série de viandes froides, poulet, jambon, foie. 
gras et de gâteaux; le tout assaisonné de thé 
et de café. 

À 6 heures, le diner, qui est encore plus 
somptueux que le déjeuner, comme en témoi- 
gnera le menu ci-joint, que J'ai gardé à titre de 
souvenir. 


MENU DU 18 AOUT 1893 


Consommé à la Crème. 
Potage Gombo. 
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Turbot, sauce ravigote. 
Selle d'agneau Soubise. 
Suprême de volaille chevalière. 
Asperges en branches, sauce mousseline. 
Artichauts Barigoule. 

Filet de bœuf parisienne. 
Dindonneau truffé. 
Salade. 

Gâteau breton — Nougat. 
Glaces vanille et fraises. 
Dessert. 


Enfin, n'oublions pas le thé, qui se sert à 
9 heures du soir et qui est accompagné de 
gâteaux et de force compotes et confitures. Il 
m'a semblé que les Français n’assistaient qu'en 
petit nombre à cette collation tardive; mais les 
Anglais, et surtout lés Américains, se seraient 
crus déshonorés d'y manquer. Evidemment, ces 
gens-là ont un estomac de rechange. 

Voilà le régime suivi par tous les passagers 


qui font la traversée sur les transatlantiques 


français. On comprend la vogue dont ces navires 
jouissent même auprès des étrangers. Il est 
clair que la supériorité de la cuisine est pour 
beaucoup dans leur succès. 

La ligne Cunard, de Liverpool, a essayé à 
maintes reprises de s’attasher à prix d’or des 


cuisiniers français pour le service de ses paque- 


bots. Mais, chose curieuse, ces cuisiniers on 
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trompé toutes les espérances qu’ils avaient fait 
concevoir. Est-ce leur patriotisme qui leur 
défendait de mettre Les secrets de Leur art au 
service d'une Compagnie étrangère et rivale: ou 
bien sont-ce les exigences un peu barbares des 
palais anglais qui ont gâtéleur goùt?Je l’ignore. 
Quoi qu'il en soit, ils se sont fait payer fort cher 
pour faire une cuisine très médiocre. 

J'ai voulu savoir ce qu’un seul voyage coûtait 
à la Compagnie pour le chapitre des vivres. La 
Touraine dépense environ 45.000 francs pour la 


nourriture des passagers et de l’équipage. Ce 


chiffre prouve combien largement la Compagnie 
sait faire Les choses. 

Un détail qui surprendra beaucoup de Lec- 
teurs, c’est que les vivres achetés à New-York 
pour le retour sont moins cher que ceux qui 
sont pris au Havre. On m'a même assuré que 
les viandes américaines étaient meilleures que 
les nôtres; en revanche, il paraît que nos légu- 
mes et nos fruits ont plus de saveur : c’est une 
compensation pour notre amour-propre. 

Manger, dormir, se promener sur le pont, 
regarder passer les navires ou assister aux ébats 
des marsouins : voilà à peu près les seules dis- 


tractions de la vie du bord. Elles seraient assez 


vite épuisées si des artistes de bonne volonté ne 
mettaient pas le plus gracieux empressement à 
se faire entendre. Tantôt c’est une pianiste, 
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tantôt une chanteuse. Parfois même on découvre 


des violonistes qui sont tout heureux d’orga- 


niser un concert avec chant et orchestre. 

Mais la fête est complète quand, parmi Les 
passagers, se trouve une troupe de théâtre qui 
va jouer en Amérique. On transforme la salle à 


manger en salle de spectacle: on y joue la 


comédie et l’opérette et de cette manière tout le 
monde passe de délicieuses soirées. Les pauvres 
eux-mêmes ne sont pas oubliés; car le bénéfice 
de ces représentations improvisées est toujours 
versé dans la caisse de l’'Œuvre des Naufragés. 

Cependant, à de certains signes, tels que l’élé- 
vation de la température ou le grand nombre 


des navires que l’on croise, on reconnaît que la 


terre est proche. Du reste, le capitaine a fait son 
point et tout le monde sait qu’on n’a plus qu'une 
cinquantaine de milles à franchir. 

On attend le pilote. Tous les passagers sont 
sur le pont pour le guetter. Il y a même des 
joueurs fanatiques qui ont fait de gros paris sur 
le chiffre de son bateau. Sera-ce Le 6, Le 8 ou le 
14? Ils sont vingt-quatre pilotes à New-York. 
Comme ils sont payés 1.500 francs pour faire 
entrer un transatlantique dans le port, on 
devine si chacun tient à arriver bon premier! 
On peut dire que c’est de leur part une véri- 
table chasse au navire. 

Hourrah ! Voici le 14 qui fait des signaux. On 
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lui répond, et quelques minutes après, il est sur 
le pont, jetant au hasard un paquet de journaux 
et remettant au commissaire une servielte con- 
tenant les lettres destinées aux passagers. 

La venue du pilote est une fête pour tout le 
monde, mais surtout pour le joueur qui a mis 
un louis sur son numéro. Celui-là fait un béné- 
fice qui dépasse parfois 1.000 francs. Avec cet 


argent si facilement gagné, il pourra s'offrir 


quelques douceurs quand il sera débarqué. 

Le pilote prend la direction de la Touraine. 
En quelques heures, on arrive en face de New- 
York. Comme il fait nuit, on ne distingue rien. 
On découvre seulement de larges raies de lu- 
mière, qui indiquent la position de la métropole 
américaine. 

Il est minuit; ce n'est pas à une pareille 
heure qu'il faut songer à débarquer. Chacun 
va donc se coucher, en se disant que c’est la 
dernière nuit à bord et que demain matin on 
pourra mettre Le pied sur le p/ancher des vaches. 





ER PS ÉTAT MES ON TR PR TRE PE NC RIDE SYRIE TES 








CHAPITRE Il 


NEW-YORK 






\ 


Visites de la Santé et de la douane.— On débarque.— 
La vertu des fonctionnaires. — Les rues et le Métro- 
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Le lendemain matin, tout le monde se lève 
de bonne heure. Impossible d’ailleurs de faire 
la grasse matinée, alors même qu’on en aurait 
_ envie. On entend partout, dans les couloirs et 
dans les cabines voisines, un bruit confus de 
_ caisses qu'on cloue, de malles et de valises qu’on 
traîne jusqu’à l’entrepont, et, à moins d’être 
sourd, il ne faut pas songer à continuer son 
somme au milieu de tout ce remue-ménage. 
Dès qu’on a fini sa toilette et préparé ses 
bagages, on monte sur le pont pour jouir du 
coup d'œil. Après huit jours passés sur l’eau, 
on est avide de revoir la terre, et elle est là, de- 
vant soi, à quelques milles. 
A droite, on découvre les plages de sable fin 
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de Lang Island; puis, toujours dans la même 
direction, le pont gigantesque qui relie New- 
York à Brooklyn. 

En face, s'étend la ville de New-York, dont 
on ne voit guère que la pointe méridionaie 
appelée la Batterie : et à gauche, apparaît l’ilôt 
sur lequel on à placé la statue de la Liberté, 


œuvre du sculpteur français Bartholdi. La statue 


est énorme; mais elle est, vue à cette distance, 
d’un effet assez maigre. Ce n’est qu’en passant 
tout près, qu’on se rend compte des mérites 


artistiques de ce monument. Ce que les Amé- 


ricains, paraît-il, apprécient le plus dans ce 
présent de la France, c’est le phare qu'ils ont 
installé au sommet de la torche que porte la 
Liberté. Elle n’éclaire pas tout à fait le monde, 
comme l’indique le titre pompeux qui lui a été 
donné; mais, la nuit, au milieu de ce va-et-vient 
de bateaux qui s’entrecroisent, sa lumière élec- 
trique est fort appréciée des capitaines et des 
pilotes. 

Cependant la Touraine s’est arrêtée : on attend 
la visite de la Santé. Un médecin officiel arrive, 
et, après un colloque d’une minute avec le 
médecin du bord, il délivre la libre-pratique. 

Cette fois, on va pouvoir se mettre en route 
et accoster. Erreur! Après quelques minutes de 
marche, notre navire s’arrête de nouveau : on 
attend la douane. 
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En effet, une heure plus tard, arrivent quel- 
ques messieurs galonnés qui s'installent aux 
extrémités des tables, dans la salle à manger, et 
c’est devant ce tribunal i improvisé que doivent 
défiler les voyageurs. 

La scène est d’une solennité bouffonne. Vous 
vous présentez devant l'officier de douane, et 
après vous avoir interrogé sur votre nom, votre 
âge, votre lieu de naissance et le but de votre 
voyage, il vous demande combien vous avez 
de colis, de quelle nature sont les objets que 
vous apportez et mille autres choses plus em- 
barrassantes les unes que les autres. | 

Tout naturellement, vous êtes un peu décon- 


tenancé par cette interview pleine d’indiscré- 


tion, d'autant plus que chacune de vos décla- 
rations est immédiatement enregistrée sur une 
feuille de papier qui porte votre nom. Malheur 
à vous, si l'officier surprend une hésitation dans 
vos réponses ou un tressaillement dans votre 


_ voix; il marque aussitôt un signe cabalis- 
tique dans le coin de la feuille, et vous sau- 
rez plus tard ce qu'il vous en coûtera pour 
n'avoir pas eu une franchise plus nette et plus 


décidée. 

. Quand vous avez terminé vos déclarations, 
on vous fait signer un papier contenant une 
formule de serment, par laquelle vous vous 
engagez, la main sur la Bible, à n’introduire 
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aucune marchandise frauduleuse dans la ver- 
tueuse Amérique. 

En échange de ce serment en bonne et due 
forme, dont vous riez sous cape, l'officier vous 
remet un bout de carton où figure un numéro 
correspondant à la feuille de vos déclarations, 
et vous cédez la place à un autre passager. 

Enfin, la Touraine contourne la Batterie et 
entre dans l'Hudson. Elle longe les quais sur 
lesquels on a construit d'innombrables docks, 
appartenant chacun à une compagnie différente, 
el avec l’aisance d’un bateau-mouche sur la 
Seine, elle évolue de manière à venir toucher 
au 42° quai, qui est la propriété de la Compa- 
gnie Transatlantique. 

On établit aussitôt les passerelles, et. dans 
un pêle-mêle indescriptible, on débarque. Pas- 
sagers et bagages sont reçus sous un dock im- 
mense, tout en bois, qui produit l'effet d’un 
vaste hangar. 

Comment se rhone au milieu de tous 
ces affairés et de ces milliers de personnes qui 
sont venues les attendre ? Il est manifeste qu’on 
va voir une reproduction de la tour de Babel. 

Mais le génie pratique des Américains a 
pourvu à tout. On a suspendu aux murailles 
de grandes lettres qui divisent Le dock en vingt- 
six compartiments. 1] suffit donc que chacun se 
rende sous la lettre correspondant à la première 
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lettre de son nom pour qu'on ait un premier 
classement. Grâce à cette ingénieuse combinai- 
son, un peu d'ordre pénètre dans ce chaos. Les 
abords des passerelles se dégagent, et choses 
et gens finissent par trouver leur compartiment 
respectif. 
Seulement, il est bon de s’armer de patience. ‘4 
Les garçons de la Touraine y mettent bien le plus hi 
d’empressement et de rapidité qu'ils peuvent : sut 
mais songez au temps qui est nécessaire pour 
débarquer dix ou douze mille colis! 
Asseyez-vousdonc sur la première malle ve- 
nue, (car il n’y a pas un seul siège dans cet hor- 
rtble hall), et attendez la venue de tous vos ba- 
gages. Il est rare qu’au bout de deux heures, il 
en manque à l’appel. Si cependant vous n’avez 
pas votre compte, mettez-vous en quête, cher- 
chez au milieu de ces piles de valises, de malles 
et de cartons, et si vous découvrez votre bien, 
prenez-le hardiment : personne ne vous dira 
rien. N’arrive-t-1l jamais, au milieu de ce dé- 
sordre, qu'une valise soit perdue, ou plutôt “4 
qu’elle soit réclamée par un propriétaire apo- 
cryphe? Je ne voudrais pas en répondre; mais “ 
je ne puis m'empêcher de songer que les voleurs 
d'Amérique sont singulièrement maladroits s'ils 
ne viennent pas exercer ici leur lucrative 
ndustrie. 
Il s’agit maintenant de faire visiter les bagages 
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par la douane. Vous allez trouver un officier 
supérieur qui siège devant un bureau; il cher- 
che votre feuille de déclarations et la remet à 
un douanier subalterne qui va être chargé d’ins- 
pecter vos effets. C’est de lui que dépend votre 
sort : vous avez donc tout intérêt à le ménager. 

De deux choses l’une : ou bien vous avez 
dans vos malles des objets soumis à l'impôt, ou 
bien vous n’avez rien. 

Dans le second cas, laissez faire, laissez bou- 
leverser vos vêtements et vos chaussures. Vous 
en serez quitte pour y remettre de l’ordre. 

Mais si vous avez eu l’imprudence de venir 


en Amérique avec des vêtements neufs, avec 


des dentelles, des liqueurs ou tout autre objet 
frappé d'un droit, résignez-vous à faire un 
sacrifice. On dit que quelques dollars adroite- 
ment glissés dans la main, ou délicatement 
placés dans un coin de la malle ont la vertu de 
désarmer le farouche inquisiteur ; mais encore 
faut-il que la somme en vaille la peine, et que 
la chose soit faite discrètement. 

Certains voyageurs y vont plus rondement. 
— « J'ai tant de colis, disent-ils au douanier, 
Il y a 20 dollars pour vous (100 franes) si vous 
les laissez passer. — Votre carte? » répond 
l’employé. Vous la lui remettez, et il y inscrit, 
enmême temps que votre adresse à New-York, 
le chiffre que vous avez vous-même fixé. 
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Cela fait, il ouvre, pour la forme, une malle 
et la referme aussitôt en disant : A// right! 

Seulement, le lendemain matin, vous êtes 
encore au lit et tout à la joie de vous reposer 
des fatigues de la traversée, lorsqu'on frappe à 
votre porte. C’est le douanier de la veille qui 
vous rend visite. Il vous présente votre carte et 
_ vous réclame la somme promise. Naturelle- 

ment, vous n'avez qu'à vous exécuter. 

Vous saurez maintenant à quoi vous en tenir 
sur la vertu des fonctionnaires américains. Que 
voulez-vous? Pensez que tous ces pauvres dia- 
bles seront révoqués au prochain change- 

ment de gouvernement. Ils le savent; aussi 
sont-ils obligés de profiter du temps où ils sont 
en fonctions pour assurer leur avenir. S'ils se 
laissent corrompre, c’est moins leur faute que 
celle des institutions. « À quoi bon, se disent- 
_ils, être vertueux comme Caton, quand tout le 
monde autour de nous se crée des ressources de 
_ cette manière? » Ce que je dis là n’est pas pour 
les excuser, mais pour expliquer la corruption 
universelle qui règne, du haut en bas, dans 

outes les administrations. Et dire que ces ns 
là ont rougi de honte quand ils ont su qu’en 
. France quelques députés avaient reçu de l’ar- 

gent du Pauama!.. à : 
Vous voilàdonc pe des mains de la douane. 
Il vous faut une voiture pour vous conduire à 
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l'hôtel. Un commissionnaire loqueteux ira vous 
en chercher une. Mais n'oubliez pas de faire 
votre prix à l’avance. Sinon, pour un trajet de 
deux ou trois kilomètres, vous ne vous en tire- 
rez pas à moins de 20 francs. 

En débattant vigoureusement le prix, j'ai 
réussi à me faire conduire pour 15 francs àl’Hd- 
tel Martin, qui est situé dans la neuvième rue. 
C'est l’hôtel où descendent la plupart des Fran- 
çais. Extérieurement, il n’est pas comparable 
aux premiers hôtels américains ; mais la cuisine 
y est bonne, et puis, on y parle français! On 
ne se figure pas la joie qu’on ressent quand, en 
débouchant dans la neuvième rue, on voit tout 
à coup le drapeau tricolore qui flotte au-dessus 
de cethôtel C'est si bon de trouver, au centre 
de cette grande ville, un petit coin où l’on 
pourra entendre sa propre langue et se nourrir 

à la francaise ! 
= La première impression qu’on éprouve, en 
traversant New-York, est franchement défavo- 
rable. Ces maisons de brique, toutes les mêmes 
et peintes en rouge vif, ces rues qui se coupent 


à angle droit et qui se ressemblent au point de 


ne pouvoir être distinguées les unes des autres; 
enfin ces milliers de fils télégraphiques ou télé- 
phoniques qui s’entrecroisent au-dessus de 
votre tète comme pour vous disputer l’aiv et la 
Jumière : tout cela vous donne la sensation 
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_ d’une cité très vaste, très riche, très laborieuse, 
mais absolument dépourvue de grâce, de charme 
et surtout de sens artistique. 

Les rues sont généralement fort sales. Je me 
souviens que le jour même de mon arrivée, je 
_ fus extrêmement surpris de voir de petits tas 
d’ordures, alignés devant Les portes, à trois 
heures de vi 0h IL paraît que la munici- 
palité de New-York dépense des sommes énormes 
pour la voirie; dans ce cas, il faut reconnaître 
_ qu'on lui vole joliment son argent. 

Je n'ai vu les rues de New-York qu’en été et 
je les ai trouvées d’une propreté douteuse; on 
devine ce qu’elles doivent être en hiver! Je 
_ m'explique pourquoi les Américains ont hor- 
reur de la marche : leurs rues hérissées de cail- 
loux pointus ou couvertes de boue, sont si peu 
engageantes ! Mieux vaut prendre le car, c’est-à- 
dire un moyen quelconque de locomotion, qui 
va plus vite et préserve d’un naufrage dans les 
. fondrières de la chaussée. 

_ Les voitures de place sont bonnes, mais rela- 
tivement rares. Pour faire des voitures de New- 
York l’usage que nous faisons des fiacres pari- 
siens, il ne faudrait pas moins de 100 francs 
par jour, et l’on comprend que ces folies soient 
_ réservées aux milliardaires. 

Rendons-leur cette justice, ils n’en usent 
guère plus que les simples mortels : tout le 
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monde pratique le tramway et Z'elevated. 
Les tramways sont fort nombreux et parfaite- 
ment installés. Is sont presque tous à câble ou 
à électricité. 

Leur marche est très rapide et ils se succèdent 
de minute en minute. 

Pour bien apprécier la vie arnéricaine dans 
toute son activité fiévreuse, il faut voir passer 
les tramways, le soir, vers cinq heures, quand 
les employés sortent de leur bureau. Ces véhi- 
cules sont littéralement pris d'assaut. Pas de 
chiffre réglementaire comme en France : on y 
admet tous les voyageurs qui peuvent y péné- 
trer ou s’y accrocher. Les uns sont assis, les 
autres debout; ceux-ei sont empilés sur la plate- 
forme ; ceux-là, par un prodige d'équilibre, res- 
tent suspendus sur les marchepieds. Il y a 
même des audacieux qui grimpent sur le toit 
de la voiture et qui y fument aussi tranquille- 
ment que s’ils étaient dans leur rocking chair. 

Même spectacle dans les trains de le/evated. 
Ce chemin de fer aérien, réalise tout ce que l’on 
peut rêver de plus laid et de plus informe. Mais 
c’est si commode! En moins de trente minutes, 
on peut être transporté aux extrémités de la 
ville. Comme les Américains doivent prendre en 
pitié nos trains de banlieue, qui vont avec l’al- 
lure d’une vieille patache, et qui semblent orga- 
nisés pour faire perdre le temps aux voyageurs. 
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Allez de Saint-Lazare à la gare de l'Est; vous 
ne trouverez de train que tous les quarts 
d'heure, et si vous n'êtes pas obligé de changer 
trois fois de compartiment, de train, de ligne et 
même de gare, il faudra bénir votre étoile. 

Le Métropolitain de New-York, au contraire, 


a été créé uniquement pour faciliter aux habi- 


tants le moyen de se rendre rapidement d’un 
point à l’autre de la ville. Tout a été sacrifié à 
ce but; mais on l’a parfaitement atteint. 

Les lignes du Métropolitain de New-York 


sont à deux voies, posées sur un viaduc en fer 


qui Les élève à la hauteur d’un premier ou d’un 
second étage, ce qui permet parfois d’entrevoir, 
à l’intérieur des maisons, des scènes bien amu- 


_ santes. 


Les stations, irrégulièrement espacées, sont 
distantes les unes des autres de huit ou dix blocs. 
(On appelle 6/oc le pâté de maisons compris 
entre deux rues parallèles). Les trains formés 
d’un petit nombre de longs wagons, se succèdent 
à de courts intervalles. Le tarif est uniforme : 
cinq sous par personne. Aux stations, les arrêts 
ne dépassent pas une demi-minute. Ce n’est pas 


le moment de faire des adieux prolongés ou des 
recommandations pressantes : le mécanicien se 


remet en route, et tant pis pour les voyageurs 
qui n’ont pas eu le temps de monter ou de des- 
cendre. [ls apprennent à leurs dépens la jus- 
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tesse du proverbe américain : Times îs money. 

Une ville moderne et bâtie en damier comme 
New-York ne saurait avoir beaucoup de curio- 
sités artistiques. Pas de monuments anciens, 
bien entendu; rien qui rappelle l’arrivée des 
premiers colons hollandais. Tous les édifices 
publics et privés ne remontent pas au-delà d'un 
quart de siècle. Les maisons sont petites. Les 
constructions de dix ou quinze étages qui se 
voient le long de Brodway sont généralement 
réservées aux banques, aux magasins et à des 
offices ou bureaux de toute nature. 

Les jardins publics, assez rares et mal entre- 
tenus, ne sauraient être comparés aux squares 
parisiens. Pourtant les habitants de New-York 
sont très fiers de leur Parce central, et il est, en 
effet, remarquable. Il y a de belles pelouses, de 
vastes pièces d’eau et des arbres magnifiques. 
Mais le pare m'a paru trop petit pour une si 
grande cité. Son principal mérite est peut-être 
d’être situé au cœur même de la viile et d’être 
facilement accessible à tous les habitants. Il 
paraît que, pendant l'hiver et au printemps, les 
allées sont sillonnées par de splendides équi- 
pages. Mais, en été, tout est désert, et Les poli- 
cemen à cheval, qui sont chargés de la surveil- 
lance des allées, m'ont semblé remplir une 
véritable sinécure. On dit que ces policemen 
sont d’une adresse surprenante pour arrêter les 
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chevaux emballés. Mais ce n’est guère que du 
mois d'octobre au mois de mai, c’est-à-dire pen- 
dant la saison, que l’occasion leur est offerte de 
montrer leur habileté. 

Il est impossible de visiter New-York sans 
faire une promenade jusqu’au pont de Brooklyn. 
Ce pont est une merveille de l’industrie métal- 
lurgique, un peu au même titre que, chez nous, 
la tour Eiffel. Les câbles qui en soutiennent le 
tablier sont de la grosseur d’un homme corpu- 
lent, et ils sont eux-mêmes supportés par deux 
énormes piles en maçonnerie d’une hauteur de 

80 mètres. Cinq voies ont été établies sur ce 
pont, deux pour le chemin de fer, deux pour Les 
voitures et une pour les piétons. Je ne sais pas 
exactement quelle est la longueur totale de 
l’œuvre, mais je me souviens que, pour aller 
d’une rive à l’autre, en marchant d’un bon pas, 
il ne m'a pas fallu moins de quarante-cinq mi- 
nutes. On à bien fait d'installer des bancs tout 
le long de la voie réservée aux piétons : il est 
impossible de trouver, pour se reposer, un 
endroit, qui soit plus curieux et plus intéres- 
… sant. À travers le treillis qui relie le tablier du 
pont aux câbles principaux, on aperçoit des 
milliers de navires qui sillonnent en tous sens 
la Rivière de l'Est et qui, vus de la hauteur du 
pont (plus de 450 pieds), ressemblent à de véri- 
tables coquilles de noix. C’est l’un des spec- 
L# 














3 0 YANKEES ET CANADIENS 


tacles les plus magnifiques dont on puisse jouir 
sur le continent américain. 

Si Brodway est la grande artère commerciale 
de New-York, c’est la Cinquième Avenue qui 
est regardée comme le cœur de la ville. Elle est 
de beaucoup la plus riche et la plus élégante. 
Elle n’a pas l’air coquet et pimpant de nos 
Champs-Elysées; mais, de chaque côté, sont 
alignés de grands et somptueux hôtels : c’est là 
qu Habilens les Gould, les Makay et les Van- 
derbilt. Au point de vue architectural, leurs 
demeures laissent peut-être à désirer; mais il 
paraît qu’à l’intérieur, elles sont d’une richesse 
éblouissante : je n’en parle, bien entendu, que 
par oui-dire. 

C'est presque en face de l'hôtel Vanderbilt, 
qu'a été construite la cathédrale catholique 
et ce seul fait d’avoirélevé ce monument sur la 
Cinquième Avenue, dans le quartier le plus 
opulent et le plus aristocratique de la cité, 
prouve la puissance du catholicisme dans 
cette ville. On l’ignore trop en France ; les 
catholiques, à New-York, dépassent le chiffre 
de 800.000. En voyant les progrès immenses 
qu'ils ont accomplis, on ne trouve rien de 
chimérique dans cette parole d’un homme 
d'État américain : « Avant cinquante ans, toute 
l'Amérique appartiendra au catholicisme. » 
J'aurai probablement l’occasion, plus tard, de 
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parler dé l'Église catholique en Amérique: di- : 
sons seulement ici que la vitalité d'aucune secte ? 
dissidente n’est comparable à la sienne. : 
Les catholiques de New-York peuvent être Da 
fiers de leur cathédrale : elle ferait bonne figure a 
à côté de nos plus célèbres basiliques gothiques 
de France. À la considérer du dehors, elle 
est l’image frappante de Notre-Dame de Char- 
tres, avec cette différence pourtant que les 
clochers sont un peu trop grêles pour les vastes 
proportions de l'édifice, et que, surtout, il y 
manque la patine du temps. Le portail est fort 
beau: il rappelle un peu celui de la cathédrale 
de Cologne. Mais tout cela est trop pimpant et 
surtout trop fraîchement travaillé : il semble 
que cette église soit en carton- -plâtre, tant elle 
est blanche! 
L'intérieur est somptueux. On y admire no- 
_tamment la richesse éblouissante des vitraux. 
Ils ont été fabriqués à Chartres et ils font hon- 
. neurà l'industrie française. Un détail qui a 
| piqué ma curiosité, c'est que la chaire à prè- 
_ cher est placée à l'entrée du chœur. Heureux 
_ prédicateurs américains! Ils ne sont pas obligés 
comme les nôtres, de se tourner tantôt à droite, 
tantôt à gauche. D’un seul coup d'œil, ils em- 
 brassent tout leur auditoire, et leur voix porte 
sans effort jusqu'aux extrémités de la grande 
nef. 
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I! faut envier aussi les auditeurs. Is ne ; sont tie 
pas assis sur des chaises comme en France ; ils 
ont des bancs, mais quels bancs! de véritables 
fauteuils capitonnés et recouverts de velours. 

* . Comme on doit y être installé pour écouter un 
discours. ou pour dormir, suivant Le cas! 

Je n’ai guère visité que quatre églises catho- 
liques à Non voi A part la cathédrale, elles 
m'ont paru médiocres au point de vue artis- 
tique. Mais je n'ai pu m'empècher d'admirer le 
confortable de l'aménagement intérieur, On voit 
que les Américains tiennent à être à leur aise 
partout, même lorsqu’ ils traitent avec Dieu. : à 
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En route pour la Reine des Prairies. — Le chemin de fer 
américain. — L'Auditorium Hotel. — Détails culi: 
naires, — Une messe payante. — Histoire de Chi: 
cago. —- L’incendie de 1871. — Visite aux abattoirs. 
— Le massacre des Innocents. | 








Trois jours suffisent pour avoir une idée d’en- 
semble de New-York. Ce serait trop peu, si l'on 
voulait étudier les mœurs et les institutions de 

cette grande cité ou s'y créer des relations 
_ d'amitié. Mais, quand on voyage en touriste, 
_ on est-obligé de voir les choses en gros et d’une 
_ façon un peu sommaire : c’est le seul moyen 
d’être fidèle à son programme et d'arriver à 
_ jour fixe au bout de son itinéraire. 
Or, en allanten Amérique, j'avais, comme 
_ tant d’autres Français, résolu de pousser jusqu’à 
Chicago, et de visiter cette Exposition qui a été 
si pompeusement appelée la Foire du monde. 
Ce n’est pas une petite affaire que de se rendre 
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de New-York à la capitale de l'Illinois. Huit 
lignes y conduisent, plus ou moins directement, 
et à des prix très différents. Comme j'étais 
pressé, je pris le Flyer, train rapide qui avait 
été créé spécialement pour la durée de l'Ex- 
position,et qui menait à Chicago en 20 heures. 

Les chemins de fer américains diffèrent beau- 
coup des chemins de fer français. C’est par er- 
reur qu'on a prétenduqu'ils allaient plus vite : 
la marche moyenne du Flyer ne dépassait pas 
80 kilomètres à l’heure. Les hommes du métier 
assurent même que les meilleures machines 
américaines sont moins puissantes que les ma- 
chines Flaman que vient d'acquérir la Compa- 
gnie de l'Est. Pour moi, qui ne suis pas ingé- 
nieur, j'ai seulement noté que chaque machine 
américaine est armée, à l’avant, d’un vaste 
éventail en fonte qui fait l’office de chase-neige 
et de chasse-pierres, et que le sifflet traditionnel 
est remplacé par une cloche assez volumineuse 
qui sonne chaque fois qu’on traverse des villes 
et des villages. Comme, en ce pays, il n’y a de 
barrières d'aucune sorte, et que l’accès de la 
voie ferrée est libre pour tout le monde, cette 
cloche est la seule précaution prise par les Com- 
pagnies de chemins de fer pour garantir la vie 
des bêtes et des gens. Que chacun se garde! telle 
est la grande maxime américaine. 

En revanche, Les Pullmann sont merveilleux : 
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on appelle ainsi, du nom de leur inventeur, les 
wagons dont se composent les trains de luxe 
comme le Flyer. Ce sont d’immenses voitures, 
très longues et très hautes, dans lesquelles 
toutes les commodités de la vie se trouvent réu- 
nies : on les a très justement appelés des hôtels 
roulants. 

Ces wagons ne s'ouvrent pas comme les 
nôtres, par côté, maisseulement aux deux ex- 
trémités. À droite et à gauche, et séparées par 
un long couloir, sont les banquettes recouvertes 
de velours d’Utrecht, et disposées de telle sorte 
qu'on n’a aucun voyageur en face de soi. Le 
soir, le nègre préposé à la surveillance du 
wagon, transforme la voiture en un véritable 
dortoir. A l’aide d’un système fort ingénieux, 
des planchettes fixées pendant le jour à la paroi, 
sont abaissées en avant, comme le couvercle 
d’un secrétaire. Les banquettes de dessous sont 
rapprochées; on dispose, en bas et en haut, ma- 
telas, traversin, couvertures et oreillers; une 
tringle, assujettie au plafond, supporte de 
grands rideaux, et en quelques minutes, voilà 
deux couchettes parfaitement installées. Le 
nègre répète la même opération dans les diffé- 
rents compartiments du wagon, de sorte 
qu'après des préparatifs qui durent moins d’une 
demi-heure, trente-deux personnes peuvent se 
coucher et dormir aussi tranquillement que 
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dans leur lit habituel... pourvu que, dans la 
nuit, le train ne déraille pas, et qu'il ne soit pas 
pris d'assaut par une bande de voleurs. J'aurai 
plus tard l’occasion de prouver que lun et 
l’autre cas ne sont pas absolument rares. 

Un détail encore, qui a refroidi mon enthou- 
siasme pour les Pullmann, c’est la nécessité où 
je me suis trouvé plusieurs fois de prendre la 
couchette supérieure. Je crois avoir fait cet 
: veu, à propos des cabines de la Touraine : je 
s’ai aucune aptitude pour la gymnastique, et 
les lits où l’on accède comme à un poulailler, 
en usant d’une échelle, m'ont toujours paru être 
d’une commodité relative. 


Le croirait-on? ce dortoir improvisé ne suffit. 


pas à remplir le wagon. Il y a encore, à une 
extrémité, un séate-room, véritable salon luxueu- 
sement meublé, qui se transforme aussi en 
chambre à coucher pour la nuit; mais, il faut 
être un véritable nabab pour voyager habituel- 
ment dans ces compartiments de luxe. 

A l’autre bout du wagon, on a aménagé un 
cabinet detoilette comprenant plusieurs lavabos, 
et aussi des water-closet. 

Le grand charme des trains américains, c’est 
qu'on n’est pas cloué, comme en France, à la 
même place, sans pouvoir bouger. Des plates- 
formes, à l’avant et à l’arrière, font. communi- 
quer les wagons entre eux. On peut se pro- 
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mener librement d’un bout à l’autre du train, 
et, quand arrive l'heure des repas, on va s’as- 
seoir au dining-room, comme si l’on était à 
l'hôtel. 

Le wagon-restaurant est toujours placé en 
queue du train. Le prix de chaque repas y est 
d’un dollar, le vin non compris. On y fait mai- 
gre chère, mais on a la consolation d’être servi 
par des nègres, dont la tête, noire comme de 
l’ébène, émerge d’une jaquette toute blanche. 
Ce dernier wagon, outre la salle à manger, 
comprend encore une cuisine, un office, un 
fumoir et même un bar minuscule. En vérité, 
il faut être bien exigeant pour demander quelque 
chose de plus, et pour ne pas trouver que 
l'idéal de la commodité a été réalisé dans Les 
wagons du Nouveau-Monde. 

Pourtant, en dépit de tous ces avantages, si 
l’on me demandait mon sentiment sur les che- 
mins de fer américains, je crois que je donne- 
rais encore la préférence aux nôtres. Les 
Yankees, à coup sûr, possèdent mieux que nous 
la science du confortable: ils sont merveilleux 
pour prévoir les besoins multiples du voyageur 
et y donner satisfaction ; mais leur grande supé- 
riorité vient surtout de ce qu'ils savent vivre 
dans un wagon aussi à l’aise que s'ils étaient 
chez eux. Rien ne les choque. Il se couchent 
se lèvent, s’habillent et procèdent à tous les 
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détails de leur toilette, devant vingt personnes, 
sans éprouver le plus petit scrupule. Aucune 
promiscuité, aucun contact ne paraît les émou- 
voir. Dieu sait pourtant que, dans leurs wagons, 
on à parfois pour compagnons de voyage des 
gens à mine suspecte, qu'on ne voudrait pas 
rencontrer au coin d’un bois. Mais les Améri- 
cains ne s'étonnent de rien ; ils ne soupçonnent 
même pas les défauts de leurs chemins de fer et 
ils vous affirment le plus sérieusement du 
monde que leurs wagons sont cent fois supé- 
rieurs à ceux de l’Europe. Encore une fois, au 
risque de leur déplaire, je préfère notre sys- 
tème, bien qu il soit loin d’être parfait. Chez 
nous, au moins, il y a quelque chose de plus 
intime et de plus familial, et quand la connais- 
sance est faite avec ses voisins de compartiment, 
on a parfois l'illusion d’être dans un salon de 
bonne IS 

La route que j'ai suivie pour aller à Chicago 
est celle du Nord, celle qui passe par Albany, 
Buffalo, et qui longe les Grands Lacs. Si ce 
détail peut intéresser quelques lecteurs, je leur 
dirai que mon ticket m'a coûté 160 francs. 
Mais la concurrence est telle qu'on peut effec- 
tuer le même trajet pour moins de 100 francs. 
Je crois que, d’une manière générale, les tarifs 
sont moins élevés qu’en France. 

Jusqu'à Albany, on longe l’Hudson; c’est, 
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après le Mississipi, le plus beau fleuve des 
États-Unis. Il est six ou sept fois large ccmme 
la Seine, et les deux rives sont bordées de col- 
lines boisées. Un service de bateaux à vapeur 
fonctionne entre Albany et New-York. Si j'en 
juge par Le grand nombre de ces steamers que 
J'ai rencontrés dans l’espace de trois heures, 
cette navigation doit être très recherchée des 
Américains. A les en croire, l’'Hudson est plus 
beau que le Danube ou le Rhin et, dès qu'ils 
ont un peu de loisir. ils prennent le boat pour 
Albany, comme nous, nous prenons le bateau- 
mouche pour aller à Sèvres ou à Saint-Cloud. 
Quand on a franchila chaîne de collines qui 
borde l’Hudson et qu’on s’avance dans la direc- 
tion de l’Ouest, le pays n’est plus qu’une im- 
mense plaine assez monotone, dans laquelle Les 
champs de blé ou de maïs alternent avec les 
bois. 

Les gares, là-bas, ne ressemblent en rien à nos 
jolies stations françaises, si coquettes avec leurs 
toits de tuiles rouges et leurs jardinets fleuris : 
ce sont de vilaines petites bicoques, noires 
et enfumées, où se tient un unique employé 
qui distribue les billets, enregistre Les bagages. 
manœuvre les aiguilles et donne le signal du 
départ. Il fait à lui tout seul la besogne d’une 
 demi-douzaine de nos agents. 

On s’arrête à peine quelques minutes dans 
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les quatre ou cinqgrandes villes qui sont sur la 
route; Albany, Buffalo, Cleveland et Toledo ; il 
m'est donc impossible de dire quoi que ce soit 
sur la physionomie de chacune d’elles, sinon 
qu'avec leurs maisons de briques et leurs rues 
toutes droites et sillonnées de tramways, elles 
ont entre elles un grand air de ressemblance. 
Malgré la rapidité de notre course, il m'a été 
plus facile d'observer la campagne américaine. 
Or, l’impression qui m'en est restée est que le 
sol est fertile, mais qu’il n’est pas encore entiè- 
rement exploité. Les villages sont peu compacts 
et très éloignés les uns des autres. Le type enest 
partout le même. À côté du clocher, on voit se 
dresser une cheminée d'usine et, tout autour, 
sont groupées les habitations, séparées entre 
elles par quelque bout de prairie. Ces maisons 
sont toujours en bois et peintes des couleurs Les 
plus criardes. Je ne voudrais pas jurer non plus 
qu’elles soient d’une solidité à toute épreuve. 
L'idée la plus nette que j'aie gardée de ma 
course à travers ces immenses espaces, c’est 
que tout, dans ce pays, est à l’état provisoire. 
IL semble que les habitants n’y soient pas éta- 
blis, mais seulement campés. Le coin de terre 
qu'ils occupent ne les intéresse que pour l’ar- 
gent qu’ils y gagnent, et ils sont tout disposés 
à Le quitter s'ils espèrent trouver mieux ailleurs. 
Dès lors, à quoi bon bâtir une demeure pour 
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plusieurs générations? À quoi bon l’embellir, 
l'orner d'arbres et de fleurs, y planter une haie 
ou y mettre une clôture en pierre? L'instabilité 
en toutes choses, voilà peut-être le trait domi- 
nant de la vie américaine. Ces gens-là sont 
ingénieux, âpres au travail et au gain et capa- 
bles d'efforts prodigieux, mais leur cœur ne 
s'attache à rien, sauf à leurs intérêts. Pour tout 
le reste, ils sont d’une insouciance parfaite. 
Parti de New-York, le samedi 19 août, à 
3 heures de l’après-midi, j'arrivai à Chicago le 
lendemain à 10 heures du matin. 
Les abords de toute grande ville n’ont en 
général rien d’attrayant; ceux de Chicago 
m'ont semblé affreusement laids. Pendant une 
demi-heure, le train s’avançait entre d’inter- 
minables rangées d’usines, de magasins et 
 d’élévateurs. Et cela était noir, mal cons- 
truit et dépourvu de tout cachet d'originalité. 
_ Enfin, voici que la machine ralentit sa marche, 
la cloche fait un vacarme étourdissant, nous 
entrons en gare. Les voyageurs ramassent à la 
hâte leurs paquets et leurs cartons; et après 
_ avoir défilé devant le nègre pour être brossés 
des pieds à la tête, ils lui glissent dans la main 
un dollar de pourboire. Le train stoppe: nous 
voici enfin à Chicago! 
_ Me rappelant juste à point de précieuses 
indications fournies par des amis, je me fais 
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conduire à l’Auditorium-hôtel, vaste construc- 
tion qui, en 1892, est pour ainsi dire sortie de 
terre à coups de dollars et qui, aujourd’hui, 
passe pour le premier hôtel de la ville. Cet 
immense caravansérail, auquel aucun de nos 
hôtels parisiens ne pourrait être comparé, com- 
prend deux bâtiments très distincts séparés par 
la largeur de la rue, mais reliés entre eux par 
un tunnel souterrain dont les murs sont recou- 
verts de plaques de marbre. Ces deux bâtiments 
s’appellent, l’un le plan américain et l’autre, le 
plan européen. On choisit l’un ou l’autre, sui- 
vant qu’on préfère le régime culinaire à l’amé- 
ricaine, ou qu'on veut rester fidèle aux usages 
de l’Europe. Un ami charitable m'explique 
qu'en Amérique, il y a profit à mener la vie 
américaine, et j'opte pour l’Américan-plan. 
Sans paraître étonné par les proportions 
colossales de l'établissement, j’entre dans le 
hall, J'inscris mon nom sur d'énormes registres, 
où je relève un certain nombre de noms fran- 
çais; je débats avec Le clerk le prix de la jour- 
née (25 francs), et toutes ces formalités étant 
remplies, un domestique me mène à l’ascen- 
seur. En quelques secondes, me voici au sep- 
tième étage, à la porte de la chambre qui m'est 
assignée. : 
Ils sont vraiment merveilleux, ces hôtels 
américains ; on me dit quel’Auditorium ne com- 
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prend pas moins de deux mille chambres, et 
chacune est munie d’un cabinet de toilette avec 
robinet d’eau chaude et robinet d’eau froide, 
d’une salle de bains et d’un water-closet. 

Le mobilier est simple, mais solide et parfai- 
tement commode. Inutile de chercher des allu- 
mettes et des bougies : tout cela est remplacé 
par un bouton qu'il suffit de tourner pour voir 
s’allumer une douzaine de becs électriques. On 


tourne dans l’autresens ce même bouton et aus- 


sitôt tout rentre dans l’obscurité. Comme tout 
cela est préférable aux allumettes de la régie 
française et aux bougies qui éclairent mal et ne 
servent guère qu'à grossir la note du voyageur! 

En inspectant ma chambre, j’aperçois, près 
de la porte, un cadran qui excite ma ‘curiosité. 
Après quelques minutes d'examen, j'ai décou- 
vert à quoi il pouvait servir. On ne me croira 
pas,et cependant c’est l’exacte vérité: en faisant 
mouvoir une petite aiguille qui tourne sur le 
cadran, je puis faire monter dans ma chambre 
au moins trente personnes, depuis le nègre 
préposé au cirage, jusqu’au docteur et au pédi- 
cure ! Nous autres Français, nous sommes dis- 
crets. En face d’une machine si compliquée, 
nous avons un peu la superstition d’un sauvage 
en présence d’une montre ; nous n’osons pas y 
toucher, mais il faut voir avec quel sans-gêne 
les Américains tournent l'aiguille de ce cadran : 
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c’est, de leur part, une sonnerie à peu près con- 
stante,et on voit toujours à leur porte une véri- 
table procession de domestiques venant prendre 
leurs ordres. Et notez que tous ces petits ser- 
vices sont gratuits ; je m'étonne que les Amé- 
ricains, qui sont si pratiques, n'aient pas encore 
tarifé l’usage des’ sonneries électriques : comme 
tout rentrerait bien vite dans l’ordre! 

La partie la plus curieuse de l’Auditorium 
est incontestablement l'immense salle des Pas- 
Perdus, située au rez-de chaussée : c’est le 
hall. En face de la porte se trouve le bureau, 
vaste comptoir en bois, derrière lequel trônent 
une demi-douzaine de messieurs très élégants, 
appelés clerks. C’est à eux qu’on s'adresse pour 
tous les renseignements, à eux aussi qu'on re- 
met sa clef chaque fois qu'on sort, à eux enfin 
qu'on paye ses frais de séjour. Ils sont polis, 
mais singulièrement peu expansifs. Vous pou- 
vez descendre trente fois de suite dans le même 
hôtel : le clerk n’aura pas un mot aimable pour 
vous accueillir et pour vous exprimer sa satis- 
faction. Nous voilà loin, n’est-ce pas? des bon- 
nes auberges françaises, où le vieux client est 
toujours fêté et accueilli comme un ami et 
presque comme un parent! Mais ce sont là 
des façons communes que ne permet pas la rai- 
deur américaine, laquelle rendrait des points à 
la raideur anglo-saxonne. 
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Ce hall est tout un monde: on y trouve un 
libraire, d'innombrables marchands de jour- 
naux, une banque, un bureau de télégraphe, 
plusieurs cabines téléphoniques, un café, un 
bar, un salon de coiffure et une salle pour le 
cirage. « 

Bien mieux, si vous êtes pressé, vous pouvez, 
en quelques minutes, faire faire votre corres- 
pondance. Dans un coin de la salle, se tiennent 
six ou sept jeunes filles assises devant une co- 
quette machine à écrire. Les voilà justement 
qui babillent en attendant les clients. Adressez- 
vous à l’une d'elles. Vous lui dictez cinq, dix, 
quinze lettres qu’elle prend au vol à l’aide de la 
_ sténographie, et dans un quart d'heure, elle 
vous les rendra magnifiquement imprimées par 
la machine Yost. N'est-ce pas cent fois plus 
agréable et plus commode que de vous charger 
vous-même de faire votre courrier? Comme je 
comprends la répugnance que professent les 
Américains pour l’écriture! Avec des machines 
si perfectionnées et de si charmants secrétaires, 
ils auraient grand tort de s'amuser à mettre du 


_ noir sur du blanc. 


L'hôtel, quel qu’il soit, mais surtout l'hôtel 
de premier ordre, tient une place considérable 
dans la vie des Américains. On y entre à tout 
propos, pour rencontrer un ami, pour saluer 
des voyageurs de passage, pour faire sa toilette, 
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pour se rafraîchir, pour lire des journaux, 
pour fumer un cigare, ou même simplement 
pour flâner, et voir défiler du monde. 

On a calculé que plus de cinquante mille per- 
sonnes circulent ainsi chaque jour dans le hall 
de l’Auditorium. C’est le rendez-vous obligé de 
tous ceux qui ont à se voir et à se parler et qui 
veulent traiter quelque affaire. | 

Vers cinq ou six heures, la foule est com- 
pacte, — d'autant plus que c’est le moment où 
l’on vient retenir sa place pour Le spectacle du 
soir. Car je ne sais si j'ai dit qu’au centre de 
lAuditoriüum, on a construit une vaste salle de 
spectacle, pouvant contenir huit ou dix mille 
personnes. On y joue alternativement l'opéra et 
la comédie. 

Les dix étages de l’hôtel communiquent entre 
eux par des ascenseurs. On n’a pas idée, en 
France, de la rapidité vertigineuse avec laquelle 
fonctionnent les ascenseurs américains. À lAu- 
ditorium, on mettait moins de cinq secondes 
pour être transporté à la salle à manger qui est 
située au dixième étage. 

La plus haute maison de ce est actuel- 
ment le Maconnique temple, hideuse construc- 
tion en briques, qui a vingt-deux ou vingt-quatre 
étages et dont la hauteur totale dépasse 120 mè- 
tres. Or, sait-on combien il faut de temps pour 
effectuer cette ascension? Dix-huit secondes !.…. 














CHICAGO 47 


Cela va encore à la montée. Mais vous devinez 
ce que doit être la descente : on a positivement 
la sensation de piquer une tête dans l’abîme. Le 
mal de mer le plus violent est bénin à côté du 
déchirement d’entrailles qu'on éprouve en fai- 
sant ce saut périlleux. Et dire que les Arnéri- 
cains se servent cinquante fois par jour de leurs 
ascenseurs! 
Trois repas pantagruéliques coupent la jour- 
née à l’Américan-Plan. Malheureusement la 
qualité des mets ne va pas de pair avec la quan- 
tité. On se lasse bien vite des melons d’eau, 
des épis de maïs grillés, et de l’inévitable verre 
d’eau dans lequel flotte un bloc de glace. Si 
l’on tient à ne pas se délabrer l’estomac pour le 
reste de ses jours, il est prudent de ne pas 
expérimenter les plats inconnus et de rester 
fidèle au roastbeef et au poisson grillé. À dé- 
faut du vin de France, dont la plus petite bou- 
teille coûte 20 francs, on prend du vin de Cali- 
fornie qui n’a pas un bouquet exquis, mais qui a 
le mérite de ne coûter qu’un dollar la bouteille. 
Je m’attarde à raconter en détail cette vie 
d'hôtel. Mais, en débarquant à l’Auditorium, 
j'avais mieux à faire que de me livrer à cette 
étude. C'était un dimanche : je voulus, malgré 
l’heure tardive, entendre la messe. On m'indiqua 
l’église irlandaise la plus voisine, et j'y arrivai 
juste à temps pour le commencement de l'office. 
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Deux messes se célébraient à la même heure, 
l’une dans une chapelle du rez-de-chaussée, 
pour les pauvres gens incapables de payer leur 
place, etl’autre dans l’église supérieure, pour Les 
paroissiens plus aisés (4). Moyennant dix sous, 
je pus prendre place sur un banc et je suivis de 
mon mieux l'office divin. L'assemblée était 
nombreuse et recueillie. Les hommes comme 
les femmes tenaient un livre à la main et y sui- 
vaient toutes les prières récitées par le prêtre. 
Il était facile de deviner là des fidèles au cou- 
rant de toutes les cérémonies du culte et venant 
régulièrement à l’église. 

Cette église était desservie par plusieurs 
prêtres irlandais ; les cérémonies, à peu près 
les mêmes qu'en France, me parurent exé- 
cutées avec beaucoup de dignité. La musique 
était aussi fort bonne; pas de plain-chant; les 
morceaux qu’on chantait et qui alternaient avec 
l'orgue, étaient tous tirés du répertoire alle- 


x 


mand. J'assistai sans broncher à un prône en 


1. Napoléon n'aurait guère approuvé un pareil usage, lui 
qui disait : « Tout le culte doit être gratuit, et pour le peuple 
l'obligation de payer à la porte ou de payer les chaises est 
une chose révoltante; on ne doit pas priver les pauvres, 
parce qu'ils sont pauvres, de ce qui les console de leur pau- 
vreté ». (Frédéric Masson, Le dimanche de Napoléon, dans la 
Vie Contemporaine, {er février 1894, p. 272.)— Mais Napoléon 
n’était pas président de conseil de fabrique : il est probable 

. que son opinion eût été différente. 
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‘anglais dont je ne compris à peu près rien, et, 
après l’Iie missa est, j'écoutai, avec la même cu-, 
riosité, d’interminables annonces et la longue 
série des promesses de mariage. 

En Amérique comme en France, à Chicago 
comme à Paris, il est d'usage de faire la quête 
pendant la messe paroissiale; seulement, je 
remarquai qu'à Chicago on se servait, pour cet 
usage, non pas d’une bourse, mais d’une sorte 
de petite caïsse, solidement fixée à l’extrémité 
d’une longue perche, tellement bien capitonnée 

à l’intérieur qu'on n’entendait pas tomber les 
pièces de monnaie. Voilà un petit meuble qu’on 
ferait bien d'introduire dans les églises de 

France où, à certaines heures, le bruit des gros 

sous est tel qu'on pourrait se croire dans une 
banque. 

Après avoir satisfait au précepte de la messe 
du dimanche, j'avais toute liberté pour visiter 
la ville. Ma déception fut plus grande encore 
qu'à New-York. 

Chicago est une ville immense et plate, dont 
_ toutes les rues, tirées au cordeau, se coupent 

_ symétriquement à angles droits. Celles qui sont 

parallèles au lac Michigan s'appellent des ave- 

nues. Les autres, qui sont perpendiculaires à 

celles-lä, sont de simples rues. Mais quel que 

soit leur nom, elles se ressemblent toutes. 
En revanche, elles sont souvent très longues: 
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on en Cite une qui a plus de 35 kilomètres, 
c’est-à-dire autantque le périmètre de Paris. Ce 
ne doit pas être une petite besogne que de nu- 
méroter toutes les maisons. Les dernières doi- 
vent porter des numéros fantastiques : j'avoue 
que je n’y suis pas allé voir. 

Les édifices publics, les banques, les grands 
magasins et les hôtels de premier ordre sont en 
pierre; mais comme à New-York, c’est la brique 
qui domine dansles constructions. Lesmaisons 
de brique sont presque toutes au cœur de la 
ville, dans Le quartier des affaires ; mais, quand 
on à franchi la rivière de Chicago, on ne ren- 
contre plus guère que des maisons en bois, 
assez coquettes d'aspect avec leurs volets verts 
et leurs jolis perrons; mais, à mesure qu'on 
s'éloigne du centre, elles sont plus modestes et 
plus pauvres, et souvent séparées les unes des 
autres par des terrains vagues. 

Les rues sont mal pavées, et plus mal entre- 
tenues encore que celles de New-York. J’y ai 
souvent rencontré des chevaux qui avaient été 
foudroyés par l’insolation et qui restaient aban- 
donnés sur la chaussée sans que personne y prît 
garde. C'était horrible et répugnant; mais 
les Chicagois ont trop à faire pour se soucierde 
pareilles Later. 

Ce qui ajoute encore à l’état détestable dés 
rues, c’est l'inégalité des trottoirs. Comme dans 
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ce pays, les trottoirs appartiennent toujours 
aux propriétaires des maisons, chacun adopte le 
mode de pavage qui lui convient : il en résulte 
une très grande variété, mais en revanche, la 
promenade sur ces trottoirs de niveau inégal 
devient un véritable casse-cou. 

Cependant, malgré tous ces inconvénients, il 
faut convenir que la visite de Chicago est extrê- 
mement intéressante. Son histoire, d’abord, est 
vraiment prodigieuse : en la lisant, on se croi- 
rait au pays des fées. 

IL y a cent ans, l’emplacement sur lequel est 

bâtie la ville, était entièrement désert. En 1804, 
on y construisit un fort militaireautour duquel 
se groupèrent quelques cabanes. 
En 1831, Chicago devint une commune indé- 
pendante comprenant 28 électeurs et 114; pro- 
priétaires. Les ressources de la municipalité 
étaient tellement modestes, à cette époque, 
qu’en 1834, elle fut obligée de faire un emprunt 
de 60 dollars pour améliorer l’état des rues exis- 
 tantes et en tracer de nouvelles. Deux ans plus 
tard, on devina les destinées futures de Chicago 
etles ressources incalculables qu'on pouvait 
attendre de son admirable position sur Le Mi- 
chigan. Il se produisit alors un grand mouve- 
ment de spéculation sur Les terrains, et, grâce à 
un puissant courant d’émigration, il suffit de 
quelques années pour transformer Chicago, de 
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petit village en grande ville. La réalité dépassa 
même toutes les espérances. Quand, après 1849, 
la jeune cité fut reliée à la nouvelle Angleterre 
par des voies ferrées, elle devint promptement 
le grand entrepôt du commerce américain et 
elle envoya ses grains et ses bestiaux jusqu'aux 
extrémités de l’Union. Une catastrophe sans 
précédent et qui aurait dû l’effacer pour ainsi 
dire de la carte du monde, mit le comble à sa 
prospérité, je veux parler de cet incendie de 
1871 qui dévora les neuf dixièmes de la ville. 

On connaît le récit de ce sinistre qui n’a peut- 
être pas eu sor pareil dans l’histoire. 

C'était un dimanche soir, à 9 heures, le 
8 octobre : un laitier irlandais, O’Leary, rece- 
vait quelques amis chez lui dans l’ouest de la 
ville, au n° 137 de la rue de Koven ; sa femme, 
Catherine, se rend à l’étable pour traire le lait 
du soir ; la lampe à pétrole qu’elle avait posée à 
terre est renversée et se brise. En un moment, 
l’étable est en flammes. L'été avait été particu- 
lièrement long et chaud ; depuis trois mois, il 
n'était pas tombé une goutte d’eau. Dans ce 
quartier, les constructions étaient, pour la plu- | 
part, en bois ; le vent soufflait en tempête du 
sud-ouest ; Les pompiers se reposaient à la suite 
d’un incendie qui les avait fort fatigués la veille; 
bref, toutes les circonstances étaient réunies 
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pour donner à cet accident les proportions 
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d’une catastrophe. Les flammes gagnent dans la 
direction du nord-est ; à minuit, planches, pailles 
ou flammèches soulevées par le vent ont passé 
la rivière et retombent, tout en feu, sur Les toi- 
{ures de papier goudronné des maisons qui sont 
sur leur route : à une heure, la mairie brûle et 
le tocsin cesse de sonner ; la poste brûle aussi 
et le torrent de feu s’avance avec une force pro- 
digieuse, détruisant rues après rues, ravageant, 
à l'heure, 26 hectares, et causant, dans ce même 
laps de temps, pour 36 millions de francs de 
ruines. 

Ilest deux heures et demie du matin, et, 
avec des contorsions de bête furieuse, le ter- 
rible élément franchit le port, qui semblait 
devoir l'empêcher de gagner les riches rési- 
dences de la rive nord. Le cri : Au feu ! mille 
fois répété par les fuyards, réveille ceux qui ne 
se doutaient pas du danger qui les menaçait. A 
demi vêtus, hommes, femmes, enfants, aban- 

_ donnent souvenirs, bijoux, argent, jettent un 
Ne dernier adieu à leurs demeures et commencent 
à: à la lueur du feu, dans la nuit, un terrible exode, 
poursuivis par des nuages de fumée, d’étincelles, 
de cendres, qui semblent vouloir ne laisser 
échapper aucune victime. Ce n’est qu’à minuit, 
le lundi, que le feu s'arrêta faute d'aliments. 
Les pertes étaient désastreuses : 275 morts, 
17. 450 maisons détruites, plus de 100.000 
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personnes sans abri, 672 hectares brûlés à 
ras du sol, et 950 millions de francs de biens 
anéantis. 

Certes, la catastrophe était aussi complète 
que possible. Et cependant, en voyant avec 
quelle facilité merveilleuse la Cité est sortie 
de ses ruines et s’est reconstruite, plus vaste 
et plus magnifique qu'auparavant, beaucoup 
d’Américains n'hésitent pas à affirmer que ce 
mémorable incendie a été une bonne fortune 
pour Chicago. Tout d’abord, il a fourni à la ville 
une réclame inespérée; il lui a donné pendant 
plusieurs années une notoriété inappréciable 
et qui a servi admirablement ses ambitieuses 
visées. Les secours sont venus de tous les 
points du monde. Tous les États de l’Union 
se sont cotisés et ont envoyé à Chicago des mil- 
lions de dollars. Cet argent n’est pas resté im- 
productif. Chacun s’est remis à l’œuvre ; non 
seulement on a refait les constructions qui 
avaient été détruites, mais on en a créé de nou- 
velles. Les édifices publics ont été élevés avec 
plus d’ampleur et plus d'éclat, comme si les 
brillantes destinées de la ville n'eussent fait de 
doute pour personne. 

Les accroissements successifs de la popula- 
tion ont d’ailleurs justifié les prévisions les 
plus optimistes. En dix ans, de 1872 à 1882, 
elle a passé de 330.000 à 560.000; au recense- 
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ment de 1890, les employés ont relevé sur leurs 
registres la présence de 1.208.000 habitants; et 
il est vraisemblable qu’au recensement de 1895, 
surtout après le mouvement produit par FExpo- 
sition de 1893, le chiffre de la population de 
Chicago touchera 2 millions. L'esprit n’ose pas: 
calculer ce que serait dans un siècle la capi- 
tale de l'Illinois, si elle continuait ce mouve- 
ment ascensionnel : Paris et Londres ne seraient 
plus, auprès d’elle, que de misérables bour- 
gades. Encore un incendie comme celui de 
1871, et Chicago sera incontestablement la pre- 
mière cité du monde. 

Pour connaître Chicago, il suffit de flâner 
dans Les trois ou quatre plus importantes rues, 
de faire un tour à Lincoln-Parc dont les arbres, 
les pelouses fraîches et Les jolies pièces d'eau 
sont si appréciés en été, par une température 
sénégalienne, et enfin, de se mêler à la popula- 
tion, dans les théâtres et les cafés à la mode. 

Mais, si l’on s’en tient à ce programme, on 
n'aura pas vu ce qui fait l'originalité de Chicago, 
ce qui lui a valu l’expressif surnom de Porco- 
polis, je veux dire ses S{ock-Yards ou parcs à 
bestiaux. 

Étant curieux de ma nature, je voulus voir 
cette tuerie colossale, et, malgré une horreur 
instinctive pour les scènes révoltantes que je 
pressentais, je me décidai à pénétrer dans cet 
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enfer des bœufs et des cochons. C’est dans un 
faubourg de la ville que se trouve cet immense 
marché de bestiaux. [l mesure près de 200 hec- 
tares et compte 3.000 étables peuplées de porcs, 
de bœufs et de moutons. Dans Îles rues, des 
cow-boys galopent et poussent devant eux les 
troupeaux. Près des Socks-Yards, je vois une 
vingtaine d’abattoirs. Celui de la maison Armour 
est célèbre dans Le monde entier; il dépèce 
et met en boîtes, chaque année, 3.850.000 co- 
chons, et un nombre à peu près égal de bêtes 
à cornes. Les affaires de la maison s'élèvent 
annuellement à la somme colossale de 375 mil- 
lions de francs. 

Personne ne chôme Lie cette manufacture 
de jambons. Les condamnés, pressés les uns 
contre les autres, suivent une rampe et se pré- 
cipitent par douzaines dans un puits. Un exécu- 
teur des hautes œuvres les empoigne par la 
cuisse et les accroche à un câble. En vain, les 
suppliciés protestent : le massacre des innocents 
commence. Suspendues dans les airs, Les vic- 
times descendent le long d’un plan incliné et 
reçoivent au passage le coup fatal en pleine 
gorge. C’en est fait! Les bêtes se déclanchent, 
plongent dans un bassin d’eau bouillante, pas- 
sent les jambes tendues dans un laminoir, où 
elles sont rasées en huit secondes, et tombant 
ainsi de Charybde en Scylla, elles débouchent 
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dans. les ateliers de charcuterie. Cervelas, 
andouillettes, boudins et pâtés vous environ- 
nent de toutes parts. Dans des milliers de 
boîtes reposent les restes mortels de ceux qui 
furent les cochons. Voilà le chef-d'œuvre de 
l’industrie alimentaire ! En quelquesminutes, un 
animal tout frétillant est transformé de manière 
à être présenté sur la table la plus raffinée. 

Mais quand, par hasard, l'opération n’a pas 
réussi, c’est tout profit pour la pauvre bête : 
avec la même dextérité, on fait machine arrière, 
et, s’il faut en croire de graves Américains, le 
petit animal cher à saint Antoine sort de cet 
enfer, bien vivant et bien portant, avec un 
grognement particulier qui prouve sa satisfac- 
tion. Je ne garantis pas absolument le fait, 
_ mais je me le suis laissé raconter... 

Les bœufs, traités plus militairement, sont 
passés par les armes. On les fusille à bout por- 
tant, et des bourreaux les découpent à coups 
de hache avant de les livrer aux machines à 
vapeur. Tout ce spectacle est répugnant. On 
marche dans une mare de sang. Le parfum 
funèbre qui se développe au milieu du carnage 
serait capable d’écœurer même un cannibale. 

La maison Armour possède plusieurs milliers 
de wagons réfrigérants dans lesquels sont 
rangés et entassés d'innombrables quartiers de 
viande; ces wagons sont expédiés chaque jour 
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dans toutes les directions des États-Unis, et il 
en résulte que les bouchers de New-York, de 
la Nouvelle-Orléans ou de San-Francisco ne 
sont plus que de simples entrepositaires, chargés 


de distribuer et de vendre au détail la viande. 


fraîche qui leur arrive de la maison Armour. 

L'importance de Chicago pour ce genre 
d’affaires se dégage clairement de la statistique 
suivante qui met en parallèle les animaux 
amenés aux parcs de Chicago en 1892 et ceux 
qui, la même année, ont été vendus sur le mar- 
ché de la Villette. 


Chicago. La Villette. 
Bœuts: 0 9.510196 294.119 
Pones 0 ce CN nes 445.661 
Moutons . . . . 2.145.079 1.070.574 
NÉARRE ue 197.576 ; 178.882 


Il est manifeste que dans ce duel, Paris est 
battu et même écrasé par Chicago. Mais cet 
étalage de chiffres importe assez peu; la vraie 
question pour moi, la seule question, c’est de 
savoir si le filet est plus tendre à Chicago qu'à 
Paris, et dans laquelle de ces deux villes les 
côtelettes sont les meilleures? Or, je fais appel 
à tous ceux qui ont ébréché leurs dents sur Les 
roastbeefs de l'Amérique ; ils vous répondront 
qu'on ne mange bien qu'à Paris et en France. 
Dès lors, l’affaire est jugée. Je me console de 
notre défaite. 





AE PT DS Lt 



















CHAPITRE IV 


LA & FOIRE DU MONDE » 






La foule des visiteurs. — Duel entre New-York et Chi- 
-  cago. — L'Exposition sort de terre. — Les Palais. — : 

Supériorité de la section française. — Défauts de Fi 
_ l'Exposition : dimensions trop vastes et absence d’or- Si 
_ ganisation. * 





















Ce titre pompeux de Foire du monde suffirait 
à lui seul pour donner une idée exacte du carac- 
tère américain et du goût de ce peuple pour les 
exagérations. On pourrait dire que dans tout 
Yankee il y a un compatriote de Tartarin. Ces 
braves gens ne se contentent pas de se regarder 
comme Le premier peuple du monde; ils veulent 
faire partager cette opinion par le reste de l’uni- 
vers. Vous parlent-ils d’un de leurs monu- 
ments, d’une banque ou d’une maison de com- 

 merce quelconque? Ils ajoutent aussitôt: « Vous 
n'avez rien de semblable dans le monde entier. » 

C'est ainsi qu’à leurs yeux l'Exposition Colom- 
bienne n’était pas une simple Exposition univer- 








60 YANKEÉES ET CANADIENS 


selle. Dès le début, et sans savoir si l’entreprise 
réussirait, ils l’ont baptisée la Foire du Monde 
(World’s fair) pour bien affirmer que, non seu- 
lement le monde y était convoqué, mais encore 
que les foules allaient sûrement y accourir de 
tous Les points du globe. 

L’Exposition Colombienne battait son plein 
au moment où je venais d'arriver à Chicago. 
Les vingt-neuf lignes de chemin de fer qui 
aboutissent à la capitale de l'Illinois amenaient 
chaque jour des milliers de voyageurs, venus 
de toutes les extrémités de l’Union pour admi- 
rer les merveilles de la Cité Blanche. Evidem- 
ment les Yankees constituaient le gros des visi- 


teurs. Pourtant, les Européens étaient aussi 


fort nombreux. Beaucoup d'Anglais, cela va 
sans dire : il n’est pas un seul point du globe 
où l’on ne soit pas sûr de les rencontrer. Beau - 
coup d’Allemands aussi : ils étaient attirés par 
leurs compatriotes qui sont établis à Chicago, 
et dont Le chiflre dépasse un demi-million. En 
arrivant sur les bords du lac Michigan, les négo- 
ciants de Berlin ou de Hambourg n'étaient 
nullement dépaysés, puisqu'ils y retrouvaient 
leur langue, leur race, leurs usages et jusqu’à 
leur bière nationale. 

On remarquait aussi quelques Italiens : 
c'étaient,pour la plupart, de riches fils de famille 
qui faisaient ce voyage en touristes, et qui, par 
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leur verbe haut, leurs éclats de rire et leurs 
allures bruyantes, formaient un singulier con- 
traste avec l’altitude correcte et toujours froide 
des Anglo-Saxons. 

Chose curieuse, et qui prouve que nous 
sommes moins casaniers qu'on ne se le figure, 
les Français étaient aussi venus en assez grand 
nombre. Parmi eux, il y avait d'abord les expo- 
sants : j'ai lu quelque part qu'ils étaient plus de 
cinq mille; mais ils n'étaient que la minorité. 
La majorité se composait de touristes, de négo- 
ciants en grains et en fourrages, de gentils- 
hommes à la recherche d’un bon placement 
pour leurs capitaux, d'ingénieurs avides d’étu- 
dier sur place les merveilles de l’industrie amé- 
ricaine, de professeurs en vacances et même 
de prêtres, qui paraissaient émerveillés de 
l'extrême liberté dont jouit le catholicisme 
dans le Nouveau-Monde. 

En général, les Français étaient installés dans 
les meilleurs hôtels. Il était bien facile de les 
distinguer parmi les deux ou trois mille per- 
sonnes qui étaient assises chaque jour dans la 
salle à manger de l’Auditorium. 

Ils étaient chamarrés de décorations, par- 
laient fort, buvaient du vin et se plaignaient 
sans cesse de la lenteur du service : ils met- 
taient littéralement sur les dents, les maîtres 
d'hôtel et les nègres. 


Yankees et Canadiens A 
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Voilà les éléments dont se composait La foule 
qui, à toute heure, prenait le chemin de l’Ex- 
position. 

Mais, malgré tout, je dois reconnaître que 
cette foule était loin d’égaler celle qui, en 1889, 
envahissait notre Champ-de-Mars. Je n'irai pas 
jusqu'à prétendre, comme quelques-uns l’ont 
fait, que cette Exposition de Chicago a été un 
véritable ‘four; je crois simplement qu'elle n’a 
pas réalisé toutes Les espérances qu’elle avait fait 
concevoir. Un simple détail indiquera la part 
exacte des déceptions : comme l'Exposition 
était située à dix kilomètres de la ville, on avait 
construit sur les bords du lac, en face de l’Au- 
ditorium, une immense gare avec dix quais 
d'embarquement, pour transporterles voyageurs 
jusqu'à Jackson-Park.Or, deux quais seulement 


_ont été utilisés ; d’où je conclus que les prépa- 


ratifs avaient été organisés pour des multitudes 
qui ne sont pas venues, et que cette gigantesque 
entreprise n’a guère tenu que le cinquième de 
ce qu’elle avait promis. 

Les moyens de locomotion étant extrème- 
ment nombreux, on n'avait guère que l’em- 
barras du choix. Les uns allaient à l'Exposition 
en tramway, d’autres en barque ou en bateau à 
vapeur, en suivant les rives du Michigan, et il 
paraît même que, vus ainsi, à une certaine dis- 
tance, la ville et les palais de l'Exposition pré- 
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senftaient un spectacle inoubliable, surtout le 
soir, quand tout cela était inondé de lumière 
électrique. 

Pour moi, qui n'avais pas une minute à 
perdre, je préférai le chemin de fer, et je montai 
dans un de ces trains qui, de minute en minute, 
partaient du pied de la statue de Christophe 
Colomb. J’ignore où l’on avait découvert le 
matériel qu’on utilisait pour ce service; ce que 
je sais bien, c’est que nos wagons à bestiaux 
seraient presque des compartiments de luxe 
auprès de ceux-là. Il était impossible d'y entrer 
sans regretter ce joli chemin de fer Decauville 
_ qui, en 1889, reliait l'esplanade des Invalides au 
Champ-de-Mars et où l’on montait comme pour 
‘une partie de plaisir. 

En moins d'un quart d’ heure, l'affreux train 
nous amenait au cœur de l'Exposition. 

Je n'ai pas à décrire ici le spectacle dont j'ai 
été Le témoin, ni à énumérer les palais que j'ai 
visités. Toutes ces constructions, la photogra- 
phie et la gravure'les ont popularisées; on a 
fait des frais énormes pour répandre ces images 
dans le monde entier, de sorte que, sans sortir 
de chez soi, chacun a pu voir ces bâtiments, 
étudier leurs dimensions vraiment gigantesques, 
examiner les modes de décoration qui ont été 
employés, et se donner ainsi l’agréable illusion 
d’une visite à Chicago. 
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À mon sens, ce qu’il ÿ avait de plus intéres- 
sant et ce sur quoi je voudrais insister un peu, 
c’est l’histoire même de l’entreprise. Je ne sais 
rien de plus instructif, ni qui représente plus 
exactement les merveilleuses qualités, comme 
aussi les défauts, de la grande capitale de l'Ouest. 
La joire du monde a été, à proprement parler, 
l’image saisissante de Chicago, de son génie, de 
sa ténacité, de son activité dévorante, et en 
même temps de son inaptitude pour l’organisa- 
tion et pour les choses de goût. Elle aura donc 
été plus qu’un fait passager ; même après qu’elle 
a disparu, elle mérite encore d'attirer l’atten- 
tion. 

C'est au mois de juillet 1889, lorsque les 
créations du génie français, présentées sous leur 
forme la plus séduisante, faisaient l'admiration 
du monde au Champ-de-Mars, que les Améri- 
cains eurent l’idée de célébrer le quatrième 
centenaire de la découverte de l’Amérique par 
une Exposition universelle. Ils la voulaient 
splendide, elle aussi, et même ils faisaient en- 
tendre bien haut qu’elle surpasserait en éclat 
la fête parisienne. 

Seulement, la question était de savoir où on 
l'installerait; serait-ce à New-York, serait-ce à 
Chicago? 

Les deux grandes cités se mirent immédiate- 
ment à faire valoir leurs titres; des comités 
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furent fondés de part et d'autre; on réunit, par 
voie de souscription, les ressources nécessaires 
pour faire face aux premières dépenses ; on s’as- 
sura le concours de la presse, et pendant plu- 
sieurs mois, on eut le spectacle de deux villes 
rivales se livrant par tous les moyens à une 
lutte acharnée, implacable, dans le but d’éli- 
miner une concurrente. 

Le résultat de ce duel ne pouvait être dou- 
teux. Chicago qui, à force d'activité et d’audace, 
cherche à rattraper l’avance qu'a sur elle sa 
sœur des bords de l'Atlantique, mena si bien la 
campagne, elle établit si clairement les incon- 
vénients auxquels on se heurterait si l’on vou- 
lait établir l'Exposition projetée à New-York; 
elle agit surtout auprès des membres du Congrès 
avec tant d’habileté (on prétend mème que la 
corruption n’y fut pas étrangère) qu’elle rem- 
porta la victoire. Alors que New-York était 
encore indécise sur l'emplacement et qu’elle ne 
disposait que de 25 millions de francs, Chicago 
annonçait qu'elle avait en caisse 50 millions et 
elle offrait le choix entre trois ou quatre magni- 
fiques emplacements. Dèslors, le Congrèsn'avait 
qu'à se prononcer en faveur de Chicago, et le 

25 avril 1890, le président Harrisson mettait sa 
signature au bas du décret qui fixait l’Exposi- 
tion colombienne sur les bords du Michigan. 
Cette première victoire ne suffisait pas à l’am- 
ke 
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bition des habitants de Chicago. Après des 
fètes splendides pour célébrer leur triomphe, 
ils constituèrent un Comité de'quarante-trois 
membres chargés de réunir les fonds néces- 
saires : selon les prévisions des ingénieurs, il 
fallait 90 millions, 36 pour les palais, autant 
pour les jardins, et le reste pour la gestion et Les 
frais généraux. Ce Comité émit des actions de 
50 francs: tous les citoyens, escomptant les 
bénéfices de l’entreprise, voulurent souscrire 
pour une ou plusieurs actions, et, en peu de 
jours, la somme totale fut trouvée. 

Restait la question de l'emplacement. Après 
bien des hésitations, le choix du Comité s’ar- 
rêta sur un vaste terrain situé au sud de la 
ville, couvert de marécages et portant le nom 
de Jackson Park. 

Dès le printemps de 1891, les terrassiers se 
mirentau travail. D’immenses dragues creusaient 
le marécage, suivant des lignes déterminées, 
pour la création des pièces d’eau. De hauts 
marteaux à vapeur enfonçaient des forêts de 
sapins dans le sol là où devaient s'appuyer les 
futurs palais. Enfin deux mille ouvriers travail 
laient dans Les chantiers et fouillaient la terre 
en tous sens pour la niveler et y créer des 
squares et des jardins. L'œuvre progressa sans 
arrêt, avecune telle rapidité qu’en octobre 4892, 
la plupart des constructions étaient terminées, 
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ou en tel état d'avancement que l'ouverture de 
l Exposition promettait d’être faite au jour fixé, 
le 1°* mai 1893. 

L'engagement, en effet, a été tenu avec une 
exactitude toute ponctuelle. Le jour de la céré- 
monie de l'inauguration, le président des États- 
Unis commençait son Re officiel par ces 
nobles et fières paroles : 

« Nous sommes aujourd'hui en présence des 
plus vieilles nations de la terre, et nous mon- 

_trons du doigt les grands résultats exposés ici, 
sans demander aucune indulgence en considé- 
_ ration de nolre jeunesse. » 

La réalité a-t-elle répondu à de si hautes pré- 
tentions? L’Exposition Colombienne a-t-elle 
été vraiment supérieure aux expositions du 
vieux continent? C'est ce que je voudrais briè- 
vement examiner. 

Ce qu’il faut dire tout d’abord à l’honneur de 
l'Exposition de Chicago, c’est qu'elle a été le 
résultat de l'initiative privée. La part de l'État 

_ a été aussi restreinte que possible. Le Congrès 
fédéral, nous l’avons vu, a rendu un décret 
pour autoriser l’entreprise; ce décret a été con- 
tresigné par le Président de la République, 
mais c’est tout; l’État n’est intervenu en aucune 
autre façon, ni pour voter des subsides, ni sur- 
tout pour nommer des commissaires chargés 
de diriger ou de surveiller les travaux. 
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En France, nous ne comprendrions guère 
une semblable abstention du gouvernement: 
nous sommes tellement habitués à Le voir s’im- 
miscer dans toutes nos affaires que tout nous 
semblerait perdu si, par hasard, il nous reti- 
rait son concours. Les Américains se font une 
tout autre idée du rôle gouvernemental; ils ne 
tolèrent l'État que dans la mesure où il n’est 
pas une entrave pour leur liberté. Dans toutes 
leurs entreprises, grandes et petites, ils enten- 
dent rester libres et agir sous leur propre res- 
ponsabilité. 

Tels sont, en effet, les principes dont se sont 
inspirés les organisateurs de l'Exposition Co- 
lombienne. Ce sont des citoyens influents de 
Chicago qui se sont placés à la tête de l’œuvre. 
Ils ne se sont pas contentés de réunir les capi- 
taux indispensables ; ils se sont encore partagé, 
suivant Les aptitudes et la compétence de cha- 
cun, les différents services de cette colossale 
entreprise, et, quand les palais et les parcs ont 
été achevés, ce sont encore de simples citoyens 
qui ont été chargés de déterminer la place des 
exposants, d'organiser les fêtes, d'attribuer les 
récompenses, en un mot de veiller au bon fonc- 
tionnement de l’œuvre tout entière. Assuré- 
ment, ce système n’est pas absolument parfait; 
j'aurai même plus tard l’occasion de dire par où 
l’organisation m'a semblé défectueuse; mais il 
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n’en reste pas moins certain que les habitants 
de Chicago, en faisant eux-mêmes leur Exposi- 
tion, sans le concours et le contrôle de l'État. 
ont donné à l’Europe un excellent exemple, 
puisqu'ils lui ont montré que l'initiative imdivi- 
duelle peut, dans bien des cas, suppléer avan- 
tageusement à la tutelle de l’État. 

En revanche, il faut dire que leur ambition 
excessive les a mal conseillés. Ils se sont trop 
préoccupés de vouloir dépasser en toutes choses 
les peuples de l'Europe, et cette recherche 
exclusive du grand ne les a pas suffisamment 
mis en garde contre le monstrueux.Sans doute, 

il faut leur accorder que leur Exposition était 
beaucoup plus vaste que celle de Paris : l’em- 
placement qu’elle couvrait était, en effet, six fois 
plus considérable que celui dont nous dispo- 
sions en 1889. Les mêmes proportions gigan- 
tesques avaient été données aux palais : celui 
des Arts manufacturés, par exemple, dépassait, 
comme dimensions, les plus grands édifices du 
monde : 1l couvrait une superficie de 16 hec- 
tares. C’est assez dire que notre Galerie des 
Machines aurait fait assez piteuse figure à côté 
de ces palais géants. 

Mais, dans une œuvre d'architecture, les 
dimensions ne sont pas tout; il y faut encore 
de l'harmonie, du goût, des proportions; ce sont 
là les qualités essentielles de toute œuvre d'art. 
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Or, leur absence était trop manifeste à Chi 
cago. A côté de certains détails qui étaient 
exquis, on relevait des erreurs grossières, des 
manques de mesure et de goût qui choquaient 
l'esprit et violaient les règles esthétiques les 
plus élémentaires. 

Mais si l'artiste trouvait peu de satisfaction 
dans ces édifices d’une blancheur agaçante, dont 
les lignes semblaient se développer à l'infini, 
l'ingénieur et le mécanicien étaient sûrs d'y 
rencontrer un vaste champ ouvert à leursinves- 
tigations et à leurs études. 

A cet égard, rien ne les séduisait comme le 
Palais de l'électricité où étaient exposées toutes 
les inventions d’Edison et d'innombrables appa- 
reils télégraphiques et téléphoniques. 

Je n’ai fait que traverser en courant la Galerie 
des Machines, et je le regrette, car des ingé- 
nieurs français de la plus haute compétence 
m'ont affirmé que cette section était d’une 
richesse incomparable. 

Cétait incontestablement le Palais des Arts 
manufacturés qui attirait le plus grand nombre 
de visiteurs. Ce qui éveillait surtout leur curio- 
sité, c'était le rapprochement qui se faisait de 
lui-même, dans les yeux et dans les esprits, 
entre l’industrie de la jeune Amérique et celle 
de la vieille Europe. Certes, sur ce terrain, les 
Américains ont fait des progrès immenses, 
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inouis même, étant donné la date encore ré- 
cente de leurs débuts; il est probable cependant, 
qu’il leur faudra encore de longues années de 
recherches et de tätonnements avant de pouvoir 
égaler la perfection des produits européens. 

Disons à ce propos que la section française 
a obtenu les éloges Les plus mérités. Elle était, 
en effet, de tout point remarquable; beaucoup 
d’Américains n’hésitaient même pas à lui donner 
la palme sur toutes les sections étrangères. Elle 
brillait nonseulement par la délicatesse et le üni 
des objets exposés, mais encore par le goût sobre, 
exquis qui avait présidé à son installation. 
C'est là, à vrai dire, qu’éclate la supériorité du 
génie français ; nul peuple, au monde, ne s’en- 
tend comme nous à mettre en valeur les pro- 
duits industriels ou Les œuvres artistiques. Il 
suffisait, pour s’en convaincre, de pénétrer 
dans la section italienne où l’on trouvait des 
marbres, des bronzes, des terres cuites et mille 
autres choses d’une grâce charmante, mais qui 
étaient disposées au petit bonheur et dans tout 
le désordre d’un bazar mal tenu. 

L’Exposition de Chicago comprenait certaines 
sections qui ne figuraient pas dans celle de 
Paris : par exemple le Palais des Transports où 
l’on avait groupé tous les moyens de locomo- 
tion dont se sont servis les hommes, depuis 
l’origine du monde, en commençant par le char 
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le plus primitif et en finissant par les wagons 
Pullmann ou Wagner; le Palais des Pécheries 
qui était tout indiqué sur les bords d’un grand 
lac comme le Michigan; enfin le Palais des 
Femmes, admirable édifice où tout ce qui fait 
partie du domaine exclusif de la femme, depuis 
les affaires du ménage, de la toilette et de la 
couture jusqu'aux œuvres de charité les plus 
étonnantes, se trouvait représenté, siècle par 
siècle et pour ainsi dire étape par étape, dans 
une marche ascendante due surtout aux progrès 
du christianisme. 

Le Palais des Beaux-Arts baigné par son étang 


semi-circulaire était l’un des endroits les plus 


retirés et les plus charmants de l'Exposition. 
On n'y entendait ni le sifflet des bateaux à 
vapeur, ni la cloche de cuivre des locomotives, 
et, dans le calme qui est si favorable au recueil- 
lement, on pouvait promener ses regards à tra- 
vers des salles admirablement éclairées et con- 
templer à loisir les belles œuvres qui étaient 
exposées. 
L'aménagement intérieur de ces galeries était. 


parfait : les toiles étaient placées sur deux rangs 


et suffisamment espacées pour que l’œil pût aller 


sans fatigue d’un tableau à un autre. Ici encore, 


il est permis de rappeler, sans chauvinisme 
aucun, le triomphe de la section française. D'un 
commun accord, le verdict général nous à 
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octroyé la première place, tant pour la peinture 
que pour la sculpture et l’architecture. 

En somme, il est profondément regrettable 
qu'un froissement, d’ailleurs très légitime, ait 
décidé les exposants français à se mettre volon- 
tairement hors du concours. Certains Améri- 
cains l’ont déploré comme nous; ils ont dit et 
répété, soit dans des discours officiels, soit dans 
leurs journaux, que si les Français avaient eu 
plus de confiance dans leur impartialité, les 
choses se seraient passées tout à notre avantage, 
et que, dans la distribution des récompenses, 
une place très large et toute privilégiée aurait 
été faite à nos compatriotes. Combien n'est-il 
pas fâcheux que ces assurances courtoises soient 
venues trop tard, quand la rupture était déjà 
un fait accompli! 

Ou le voit donc, l'Exposition de Chicago ne 
manquait pas d'intérêt pour qui tenait à s'in- 
struire. Mais pour un Européen, qui a l'habitude 
des voyages et qui est toujours plus ou moins 
blasé sur ces sortes d’exhibitions, ce qu’il y 
avait de plus curieux et ce qui éveillait tout 
particulièrement son attention, c'était ce grand 
public qui se pressait dans les plis de l Expo- 
sition Colombienne. Pour moi, j'éprouvais une 
véritable jouissance à me mêler à la foule, afin 
d'observer de plus près ces hommes rudes et 
francs de l'Ouest, dont l’accent gasillard et nar- 
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quois se faisait entendre au milieu du bruit 
général, qui se promenaient partout en regar- 
dant les objets pour les apprécier et les eriti- 
quer, et qui, dans cette sorte d'inventaire de 
toutes les nations du monde, n’hésitaient pas 
un instant à donner le premier rang à leur 
propre patrie. 

Ce gros public, exclusivement démocratique, 
ne brillait pas par le luxe des vêtements : les 
genoux avaient fait leur marque sur les panta- 
lons tant soit peu usés; Les souliers étaient sou- 
vent éculés et les coiffures paraissaient avoir 
perdu depuis longtemps leur fraîcheur primi- 
tive. Mais, en examinant attentivement tous 
ces gens courbés sur une vitrine ou arrêtés 
devant une machine, il était facile de recon- 
naître que c’étaient des hommes pratiques, 


sérieux, réfléchis, ayant la claire vue des choses 


et toujours guidés par un imperturbable bon 
sens. : 

Ce public-là, qui était venu à Chicago uni- 
quement pour s’instruire et pour se mettre au 
courant des progrès de l’industrie, n'a pas été 
trompé dans son attente, et il est reparti con- 
tent de sa visite et fier de son Exposition. 


Sans doute, le succès de cette œuvre eût été 


plus éclatant, si les grandes Compagnies de 
chemins de fer avaient su allécher les voya- 
geurs par une plus grande réduction de prix, et 
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si surtout les hôteliers de Chicago s'étaient, dès 
l’abord, montrés plus discrets dans l’évaluation 
anticipée des énormes bénéfices qu’ils comp- 
taient retirer de la Foire du monde. A force de 
viser exclusivement leurs intérêts personnels, 
on peut dire que les uns et les autres se sont 
trompés dans leurs calculs, et se sont ménagé 
le demi-échec qui s’est produit. 

Enfin, ce qui a nui encore à l'Exposition 
Colombienne, c’est l’absence trop manifeste 
d'organisation intérieure. Si les Américains 
sont des ingénieurs hardis, des inventeurs sou- 
_ vent heureux et des mécaniciens hors de pair, 
_1l semble que la Providence leur ait refusé le 
don de classer les choses, de les disposer de 
telle sorte que les unes fassent valoir les autres 
et que l’on puisse, d’un seul coup d’æil, voir 
les progrès qui ont été accomplis. Le Yankee 
n’a d'autre règle à cet égard que son caprice ou 
son intérêt. C’est ainsi qu'on a pu rencontrer 
des pianos dans le Palais de l’Electricité, ou des 
produits comestibles égarés dans le Palais des 
_ Transports. Mais, outre ces erreurs qui, en 
France, eussent été si réjouissantes, il paraît 

aussi que les commissions particulières, char- 
gées de l'administration des différentes sections, 
fonctionnaient aussi mal que possible. Ce 
désarroi et ce désordre faisaient le désespoir 
des exposants français et l’objet de toutes leurs 
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récriminations. Je connais un ingénieur élec- 
tricien qui, se plaignant un jour au Président 
général de l'Exposition de cette confusion de 
tous les services, reçut cette réponse homé- 
rique: « De quoi vous plaignez-vous?... Mais si 
tout avait été organisé, vous ne seriez pas libre, 
tandis qu'avec notre système, vous pouvez faire 
tout ce que bon vous semble. » Le Français fut 
désarmé par tant de candeur ; mais. s’il en pro- 
fita pour arranger ses petites affaires à son gré, 
il ne parvint jamais à comprendre que le res- 
pect de la liberté doive nécessrirement conduire 
à la confusion et au chaos. 

Au fond, le plus gros grici que l’on ait for- 
mulé contre l'Exposition — celui-ci était fondé 
— c’est qu’elle était peu amusante. Il est incon- 
testable, en effet, qu'au point de vue de l’entrain 
général et de la gaîté d'ensemble, elle ne rappe- 
lait en rien l’inoubliable f te parisienne de 1889. 
Ceux qui, en venant à Chicago, se proposaient 
uniquement d'étendre et «le perfectionner leurs 
connaissances dans certaines branches de l’in- 
dustrie, trouvaient ample matière à nourrir 
leur enthousiasme de spécialistes ou à éclairer 
leurs recherches. Mais les autres, et malheu- 
reusement ce sont partout les plus nombreux, 
ceux qui, dans une exposition, ne prisent que Les 
distractions vulgaires et les amusements de café- 
concert, ceux-là étaient entièrement déçus. Les 
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restaurants et Îles cafés étaient rares à Jackson- 
Park; on y cherchait en vain ce côté cirque et 
foire, où les boniments arrêtent le promeneur 
au passage et où les petits vendeurs plaisantent 
avec les acheteurs. Tous ces divertissements un 
peu grossiers que recherche la foule, on les 
avait groupés dans Midway-Plaisance, à l'om- 
bre de la Grande roue, et il faut reconnaître 
qu'ils ne brillaient ni par l’entrain, ni par l’ori- 
ginalité. On m'a affirmé que les neuf dixièmes 
de ces forains en avaient été pour leurs frais 
d'installation et que quelques-uns même avaient 
perdu de grosses sommes d’argent. 

C’est cet aspect un peu austère de l'Exposition 
qui a été une des causes les plus décisives de 
son demi-succès. Les oisifs buveurs de bocks 
et les coureurs d'aventures ont rencontré à 
Chicago de cruels mécomptes personnels et ils 
se sont dédommagés de leurs déboires en répé- 
tant partout que cette Exposition n'avait été 
qu'un four. Mais les hommes de race anglo- 
saxonne, qui sont moins habiles que les peu- 
ples latins à organiser les fêtes joyeuses, et 
qui, en revanche, comprennent infiniment 
mieux tout ce que comporte le sérieux de la 
vie, les Anglais, les Américains et Les Allemands 
n’ont pas caché leur satisfaction en visitant en 
détail les merveilles amoncelées dans la Cité 
blanche; ils y ont trouvé l’instructif et l’utile, et 








cela leur a di nur rendre pleine justice à 


f 


= l'Exposition du Michigan et pour proclamer 
qu'elle réalisait les deux conditions que doit 
remplir toute Exposition universelle : Étonner 


et Instruire. : 
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Assurances contre les accidents de chemin de fer. — 
Que d’eau, que d’eau! — La Cave des Vents. — Excen- 
tricités dangereuses. — Une cousine apocryphe. — 

_ Les méfaits de la civilisation au Niagara. 


On se lasse vite de Chicago, de ses intermi- 


_ nables rues, de ses innombrables usines, de ses 
abattoirs, de ses élévateurs et même de son 
Exposition. Quand on a vécu huit jours de 

_ cette vie fiévreuse, intéressante à coup sûr pour 
_ l'esprit, maïs énervante pour le corps, on aspire 

à sortir de cette fournaise et à goûter Les joies 
calmes et reposantes de la nature. 

_ A l'exemple de beaucoup de Français qui, en 
_ quittant Chicago, allaient au Colorado ou même 
… poussaient jusqu'aux Montagnes Rocheuses, 
j'aurais pu entreprendre cette excursion dans 
l'Ouest qui, paraît-il, est ravissante pour les 
amateurs de pittoresque; mais, comme des rai- 
sons multiples m'’attiraient au Canada, je repris 
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la route que j'avais déjà suivie pour venir à 
Chicago, et, après une nuit passée tout entière 
en chemin de fer, je débarquai un beau matin à 
Niagara-Falls. 

J'étais sûr de trouver là, non pas précisément 
la solitude, mais du moins la fraîcheur, Le repos 
et même un isolement relatif pour m'abandon- 
ner à mon aise aux jouissances que je m'étais 
promises de ce magnifique paysage. 

Ce qui me frappe tout d’abord en débarquant 
à Niagara, c’est la physionomie de la gare ; elle 
est un peu plus coquette et un peu mieux tenue 
que toutes celles que j'ai déjà rencontrées, 
et rien qu'à ce signe, ou devine que Niagara 
est une ville de plaisance et non une ville 
d’affaires : c’est pour accueillir Les touristes qui 
viennent de tous les points du monde, que la 
Compagnie du Lake Shore a tenu à construire 
une gare à peu près présentable. 

Elle à des intentions vraiment maternelles, 
cette Compaguie ! Ainsi, en descendant du train, 
je tombe en arrêt devant un appareil automa- 
tique assez semblable à ceux qui en France dis- 
tribuent, moyennant deux sous, une tablette de 
chocolat, des pastilles de miel, une photogra- 
phie, ou une feuille rose indiquant la bonne 
aventure. En gens pratiques, les Américains 
ont trouvé quelque chose de mieux. 

La machine installée dans la gare de Niagara 
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porte un écriteau, vous invitant à introduire 
une pièce de cinq sous dans l’ouverture de 
l'appareil, et il sort immédiatement une police 
d'assurance contre les accidents dechemin defer. 

Mes lecteurs sont peut-être curieux de savoir 
quelle est l'indemnité allouée aux HSenre 
en cas d'accident. Voici ce que dit l'affiche : j'ai 
tenu à copier ce curieux document. 

500 dollars pour la mort. Est-ce le voyageur 
qui à été tué, ou bien sa famille qui touche les 
500 dollars ? L’écriteau ne le ditpas; c’est vrai- 
ment dommage! 

500 dollars pour la perte des deux pieds ou 
des deux mains ; 

500 dollars pour la perte des deux yeux ; 

500 dollars pour la perte d'un pied et d’une 
main ; 

250 dollars pour la perte d’un seul pied ou 
d’une seule main. 

Evidemment. c’est quelque chose, et je con- 
cois qu’à la suite d’un malheur, on ne soit pas 
fâché de toucher une indemnité de 2.500francs 
ou même simplement la moitié, ne serait-ceque 
pour payer les frais de chirurgien. Pourtant, je 
ne puis m'empêcher de trouver que, dans cette 
circonstance, Les Américains ont lésiré. Il 
semble qu’au pays des dollars, on eût dû mieux 
faire les choses. Pour éviter un procès, nos 
Compagnies françaises n’hésiteraient certaine- 
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ment pas à faire un sacrilice beaucoup plus con- 
sidérable. 


Mais j'oublie que les Américains ont une ex- 
cuse : c’est le nombre fabuleux de déraillements 


et d'accidents de toute nature qui se produisent 


sur leurs voies ferrées. Si les compagnies de- 
valent payer une forteindemnité à tous les voya- 
geurs qui sont victimes d’un accident, elles se- 
raient ruinées au bout de six mois. C’est ce qui 
explique pourquoi les sommes garanties par 
l'appareil automatique sont si modestes. Les 
chances de déraillement ou de tamponnement 
sont tellement nombreuses qu’on ne peut vrai- 
ment pas se montrer généreux pour tous les 


pauvres diables qui s'amusent à se faire tuer 


ou blesser. 

Cette universelle indifférence pour la vie 
humaine est bien en effet l’un des traits les plus 
caractéristiques des mœurs américaines. Quand 
il se produit une catastrophe sur une ligne 
française, les journaux s'emparent du fait, le 
racontent avec force détails, vrais ou faux, et 
cherchent à établir ce qu’ils appellent les res- 


ponsabilités. Au bout de deux ou trois jours, 


l'opinion publique est si bien surexcitée que les 
Compagnies sont souvent extrèmement embar- 
rassées pour satisfaire à toutes les réclamations 


et pour prendre. les mesures préventives qu’on 


exige d'elles. 
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En Amérique, on examine les choses avec 
plus de sang-froid. Survient-il un accident ? les 
journaux le relatent sans commentaire. Les 
victimes ou leurs familles actionnent la Compa- 
gnie pour obtenir un dédommagement, mais 

personne ne s’avise deprendre au tragique un si 
mince événement: 

Pour un peu, on dirait aux victimes : Vous 
avez été blessés ? tant pispour vous ! Qu'alliez- 
vous faire dans cette galère ? 

En Amérique la vie sociale paraît avoir été 
organisée exclusivement pour les gens qui ont 
bon pied bon œil et qui sont bien portants. Les 
autres, c’est-à-dire les malades, les vieillards, 
les infirmes et les estropiés, n’ont qu’à rester 
chez eux ; et de fait, on ne les rencontre nulle 
part ; ils saventtrès probablement à quoi ils se- 
raient exposés s'ils pénétraient dans cette lutte 
pour la vie, qui est plus ardente et plus acharnée 
aux États-Unis que partout ailleurs : ils savent 
qu'ils seraient les premiers sacrifiés, et cette cer- 
titude ne contribue pas peu à les tenir à l'écart. 

Malgré ces réflexions plus longues à exprimer 
qu’à concevoir, on peut croire que je ne m'éter- 
nise pas dans la gare de Niagara ; je ne suis pas 

venu de si loin pour pRtPSOpAE devant un 

appareil automatique. 
Un vieil omnibus tout bariolé de jaune, de 
rouge et de vert me transporte à Ka/tembach- 
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Hôtel, juste en face des rapides du fleuve, et 
après avoir déposé mes bagages dans le hall de 
l'hôtel, je cours voir le Niagara. : 

Un voyageur français, dans un livre récent, 
décrit ainsi ses impressions en présence des 
chutes célèbres : « Que d'eau! Que d’eau! (Pour 
plus de détails, voir la description de Chateau- 
briand.) » 

Et c’est tout! l’auteur passe ensuite à un autre 
chapitre. 

Sans avoir la prétention de faire un tableau 
à la Chateaubriand, je voudrais, en termes fort 
simples, rendre ce que j'ai ressenti. 

A mon sens, le Niagara est la plus grande 
curiosité de la partie de l'Amérique que j'ai 


visitée. C'a été à proprement parler le clou de 


mon voyage. 

Qu'on se figure un fleuve à peu près dix fois 
large comme la Seine au Pont-Royal, coulant 
à pleins bords, entre deux rives plates et mono- 
tones. On dirait un grand canal creusé par la 
nature pour déverser les eaux de l’Érié dans le 
lac Ontario. 

Au bout de quelques kilomètres, Le fleuve se 
heurte à des milliers de récifs qui paraissent 
vouloir lui barrerle chemin. Cetobstacle l’irrite ; 
comme un géant quisent sa force, 1l bat Les ro- 
chers avec une violence inouïe ; il les escalade 
même et ses eaux toutes blanches d’écume s’en 
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vont en tournoyant d’un récif à l’autre. Cette 
course torrentueuse dure quelque temps. Puis 
tout à coup le fleuve rencontre une île qui 
s'appelle l’£le de la Chèvre ; il se divise en deux 
branches inégales dont l’une longe la rive amé- 
ricaine et l’autre la rive canadienne. 

Arrivées aux extrémités de l'ile, les eaux 
dans un élan magnifique, se jettent subitement 
etavec un fracas épouvantable dans un ravin de 
plus de 250 pieds de profondeur. 

La scène est vraiment grandiose ! Du pied 
même de chaque chute, jaillit une colonne de 
vapeur qui s'élève à plus de 100 mètres et qui 
constitue le plus splendide jet d’eau qu’on puisse 
voir dans le monde. Quand les rayons du soleil 
brillent à travers cette colonne de poussière li- 
quide, le coup d’œil devient féerique et l’on 
reste muet d’admiration devant les milliers 
d’ares-en-ciel qui étincellent de toutes parts sur 
toute la largeur du fleuve. 

Chateaubriand y a vu ou cru voir « les aigles 
entraînés par le courant d'air, descendre en 
tournoyant au fond du gouffre, et les carcajoux 
se suspendre par leurs longues queues au boul 


d’une branche abaissée, pour saisir dans l’abime 


les cadavres brisés des élans et des ours ». 
J'avoue à ma honte que je n’ai vu ni aigles ni 
carcajoux, etles ours de ces parages m'ont paru 


être tout simplement des mythes. 
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Mais il faut reconnaître d’ailleurs que leur 
présence n’est nullement nécessaire pour la su- 
blimité du spectacle. « J'ai vu bien des cas- 
cades, disait Ampère; j’en ai vu en Suisse, en 
Ecosse, en Norvège et dans les Pyrénées; mais 
toutes ensemble se perdraient et se noieraient 
dans le Niagara, pygmées auprès d’un Titan! 
Pour moi, les deux plus grandes choses de ce 
monde sont, parmi les monuments élevés par 
la main de l’homme, les ruines du Thibet, et 
parmi les œuvres de la nature, les chutes du 
Niagara. » 

Malheureusement, depuis une trentaine d’an- 
nées, le Niagara a un peu changé d'aspect, et 
perdu quelque chose de sa primitive et sauvage 
beauté. 

On aime à se Le représenter au temps oùil ne 
battait que les rochers de ses rives et où ces 
routes et ces voies ferrées n'avaient pas déchiré 
le flanc du ravin. Je me figure le silence uni- 
versel de la nature devant le tonnerre du grand 
fleuve, l’homme errant comme une bête sauvage 
parmi ces précipices, n'osant pas encore troubler 


sa majesté, et je comprends alors la grandeur 


du spectacle. 

Mais l’utilitarisme américain a gâté tout cela. 
Les impénétrables forêts des deux rives ont fait 
place à des champs de maïs; des usines ont été 
construites sur les rapides, et les pelouses qui 
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longent les bords du gouffre ont été garnies de 
bancs et de barrières comme le jardin d’une 
guinguette. 

Une ville même a été bâtie, et elle ressemble 
à toutes les villes de plaisance qu’on peut visi- 
ter sur les deux continents. Squares bien tenus, 
hôtels somptueux, boutiques de souvenirs et ma- 
gasins de photographies; rien n’y manque. On 
y est même assailli de guides et de voituriers 
comme à Luchon ou à Chamounix. Bien plus, 
des centaines de jeunes couples arrivent tous les 
jours pour passer là leur lune de miel : il paraît 
que la vue des chutes a des vertus particulières 


pour rendre plus heureuses les unions améri- 


caines. 

À vrai dire, les jeunes mariés se contentent 
de faire des promenades rèveuses sur les pelou- 
ses qui longent le fleuve, ou bien, s'ils sont ri- 
ches, ils prennent, moyennant 100 francs, une 
des voitures qui stationnent devant les hôtels, 
et, sans bouger de leur landau capitonné, ils 
sont censés faire une excursion aux chutes et 
au ravin. 

Mais les véritables touristes payent davantage 
de leur personne : ils tiennent à voir les choses 
de plus près afin d'en rapporter des impressions 
moins vagues et moins sommaires. 

Les récifs du Niagara sont juste en face de 
Kaltembach-Hôtel. Je passe de longues heures à 
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contempler la lutte des flots contre les rochers 
et à suivre du regard les vagues d’écume qui 
tournent dans tous les sens avec une rapidité 
vertigineuse. 

Puis, franchissant un pont suspendu, je vais 
jusqu’à l’île de la Chèvre qui sépare Les deux gi- 
gantesque cascades. Cette île, que le fleuve 
ronge sans cesse et qui, tôt ou tard, finira par 
être emportée, est aménagée de manière à per- 
mettre aux touristes de s’avancer le plus près 
possible des chutes. Partout des escaliers mu- 
nis de parapets, qui vous conduisent jusqu’au 
bord du fleuve. On a la satisfaction de recueillir 
de l’eau dans le creux de sa main et de se désal 
térer, sans bourse délier, au Niagara. 

Les autres agréments qu’on peut s’y procurer 
sont infiniment plus coûteux. Il faut payer 
4 fr. 25 pour entrer dans l’île de la Chèvre; 
mêmesominse pour passer sur Suspension Bridge : 
c'est un pont très hardi en fil de fer qui fait 
communiquer la rive américaine avec la rive 
canadienne, et du haut duquel le regard peut 
embrasser les deux chutes et jouir du spec- 
tacle dans son ensemble. 

Mais vous êles audacieux par tempérament, 


même un peu téméraire, etle danger vousfascine! 


Dans ce cas, entrez à la Cave des Vents: pour un 
dollar, on vous fera passer par les émotions les 
plus violentes que vous puissiez souhaiter. 
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On pénètre d’abord dans une baraque en plan- 
ches construite à l’une des extrémités de l’île de 
la Chèvre. Là, on se déshabille des pieds à la 
tête, pour revêtir un costume de flanelle et, par- 
dessus celui-ci, un autre costume en gutta- 
percha et l’on se couvre la tête d’un casque 
comme un vulgaire pompier; après quoi, par un 
escalier en poutrelles, on descend jusqu’à une 
passerelle établie sous la cataracte. Le rocher 
d’où le flot épais et bruyant se précipite, est 
creusé et forme un arceau au-dessus de votre 
tête. Vous avancez, en vous collant à la paroi, 
sur un sentier qui va en sé rélrécissant jusqu'au 
moment où il devient tout à fait impraticable. 
A deux pas, la masse liquide rouie en mugis- 
sant et en décrivant une vaste courbe. C’est 
véritablement un enfer aquatique, et quiconque 
y pénètre ressent une angoisse mortelle. 


Après avoir savouré quelques secondes cette 
lugubre sensation, vous rebroussez chemin, et 
ce n’est pas sans un sentiment d’intime satisfac- 
tion que vous remontez l'escalier qui vous a 
conduit dans cet antre, d’où le dieu Dollar, le 
plus puissant des dieux, a expulsé le génie de 
la cataracte. Vous revenez à la baraque ruisse- 
lant des pieds à la tête et trempé jusqu'aux os, 
en dépit du costume de gutta-percha: vous vous 
rhabillez, vous vous séchez et vous jurez, mais 
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un peu tard, de ne plus expérimenter Les formi- 
dables douches du Niagara. 

Il reste une dernière aventure, non moins 
classique que celle de la Cave des Vents et qui 
n’est peut-être pas moins périlleuse : c’est de 
descendre jusqu’à un petit vapeur qui stationne 
au fond du ravin, àun mille des chutes, et d’aller, 
sur cette coquille de noix, rôder autour des ca- 
taractes à travers un remous terrible. Le capi- 
taine ou le pilote qui dirige ce petit bateau doit 
être un bien habile homme! Il le manœuvre 
avec une telle dextérité qu'il réussit à conduire 
ses passagers jusqu’au pied même des chutes. 
On devine les oscillations fantastiques du va- 
peur sur ces flots déchaînés! Bien souvent les 
spectateurs restés sur la berge le croient perdu, 
quand ils le voient disparaître dans un nuage 
de vapeur d’eau; mais quelques minutes après, 
il reparaît de l’autre côté du ravin, faisant 


effort pour résister au courant et revenir sans 


encombre à son point de départ. 
L’expédition dure environ un quart d'heure; 


* mais c’estsuffisant pour faire connaissance avec 


la force mystérieuse qui réside dans le gouffre. 
Si brave que l’on soit, on est enchanté de laisser 
là le bateau ensorcelé et de remonter sur la 
berge. 

Les Indiens qui habitaient autrefois ces pa- 
rages, vénéraient le Niagara comme la demeure 
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du Grand Esprit; et, chaque année, pour apai- 
ser le dieu, ils plaçaient deux jeunes filles sur 
une barque qui était abandonnée au courant. 
Pendant que les jeunes filles descendaient le 
fleuve et qu’elles étaient précipitées dans 
l’abime, le peuple se tenait sur les rives, priant 
l’Esprit d’agréer ce sacrifice et d’être favorable 
à toute la nation. Il est probable que ce n’est là 
qu'une légende; mais elle persiste dans la con- 


trée et Le souvenir en a été fixé dans une pein- 


ture très saisissante que l’on m'a montrée dans 
le salon du Grand-Hôtel de Niagara. 

Aujourd’hui, ce ne sont plus les jeunes filles 
qui s’exposent à la fureur du grand fleuve. Mais 
il ya toujours des téméraires qui s’amusent à 
traverser les rapides. Sans parler du célèbre 
Blondin, qui passait d’une rive à l’autre sur 
une corde tendue à plus de 200 pieds au-dessus 
de l’abîme, on se rappelle le capitaine Webb 
qui, il y a quelques années, trouva la mort 
dans les eaux du Whirpool. 

Le corps de l’insensé fut recueilli cinq lieues 
plus bas; mais cette fin tragique n’a pas décou- 
ragé les nageurs. Tous les ans, il y à des indi- 
vidus qui tentent l’aventure et qui cherchent à 
s'illustrer ou à gagner de l’argent en essayant 
de franchir cet océan déchaîné. Un des der- 
niers que l’on cite était un garçon coiffeur, qui 
a eu l’incroyable audace de s’abandonner au 
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courant, enfermé dans un tonneau bien lesté. 
Malgré mille soubresauts et des heurts terri- 
bles contre les parois du ravin, il sortit sain et 
sauf de l’entreprise, et enchanté d’avoir gagné 
un pari qui, pour lui, était une fortune. 

Je restai deux jours au Niagara : ce n’est pas 
trop pour faire des excursions sur les deux 
rives et pour savourer l'admiration que l’on 
ressent en présence de cette merveille de la 
nature. Grâce à un brave Hollandais, qui par- 
lait assez bien le français, et qui se mit à ma 
disposition avec une obligeance parfaite, je pus 
visiter en détail la ville et les environs et m’ap- 
provisionner de souvenirs sans être trop exploité 
par les marchands. Car il s’en faut que cette 
coquette ville soit le pays de la probité! J'ai 
déjà dit ce que coûte une journée de voiture : 
pas moins de 20 dollars, un peu plus de 
100 francs. Le prix des autres objets est à 
l'avenant. 

La moindre photographie, l'album le plus 
modeste, tout est coté à un chiffre fantastique. 
Les photographes surtout font des affaires d’or, 
mais le plus souvent, c'est au détriment de 
l'honnêteté. Ils exploitent indignement les 
Européens. Quand ceux-ci ont la gloriole de 
vouloir se faire représenter sur le bord du 
ravin, sur Suspension Bridge, ou debout, à 
côté des cataractes, les photographes leur font 
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payer à l'avance le prix convenu, ce qui est 
assez naturel... inais ils n’envoient jamais Les 
photographies. Beaucoup de voyageurs se sont 
plaints; plusieurs même se sont adressés aux 
consuls; mais tout a été inutile. Quel recours 
peut avoir, je vous le demande, un bonnetier 
de Lyon contre un photographe américain qui 
s’est montré indélicat? Le mieux évidem- 
ment est de s’en remettre à la justice divine; 
mais cette perspective ne console pas tou- 
jours les pauvres Perrichons qui ont été escro- 
qués. 

Les boutiquiers de Niagara ont mille moyens 
pour duper les touristes; mais le plus joli est 
certainement celui-ci. Vous lisez sur la porte 
d’un magasin : /ci on parle français! Tout heu- 
reux de pouvoir parler votre langue, vous entrez 
et vous demandez où est la personne qui parle 
le français. 

Généralement vous trouvez là une vendeuse 
avenante qui, en anglais, vous répond qu'elle a 
une cousine, parlant français comme une Pari- 
sienne, mais qu’elle est sortie. 

— À quelle heure rentrera-t-elle? demandez- 
vous désappointé. 

— À huit heures du soir, 

Vous partez en maugréant contre ces parentes 
qui ont la fâcheuse habitude de sortir quand on 
voudrait causer avec elles, et à huit heures pré- 
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cises, vous retournez au magasin. Cette fois, il 
est fermé! 

La cousine est un mythe. On l’invente de 
toute pièce pour allécher le touriste, surtout, 
paraît-il, le Français. Mon brave Hollandais, qui 
connaît par le menu tous les cancans de la petite 
ville,m'aïfirme que tous Les Français venus dans 
_ces parages se sont laissé duper par la cousine. 

Je suppose qu'ils ont dû s’en consoler! Le 
Niagara a de quoi panser ces petites blessures 
d’amour-propre. 

La seule chose qu'on regrette dans cette 
excursion, c’est que le cadre qui entoure les 
chutes n’ait ni l’ampleur ni l'originalité qui con- 
viendraient à un pareil tableau. On y voudrait, 
tout autour, les massifs neigeux des Alpes et 
des Pyrénées. Le phénomène prendrait alors un 
relief et des proportions vraiment prodigieuses: 

Tel qu'il est, il cause, au premier abord, une 
certaine déception. Ce n’est que lorsqu'on s’est 


approché de ces gigantesques cascades, que l’on 


a pu apprécier la masse d’eau qui s’y précipite, 
que l’on a touché du doigt le torrent et que l’on 
a été mouillé de son écume, qu’on sent l’éton- 
nement naître et l’admiration grandir. Et cette 
impression, résultant du calcul et de laréflexion, 
ne s’efface plus. 
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TORONTO ET MONTRÉAL 
Traversée de l’Ontario. — Impudence des cochers de 
Toronto. — Une ville anglaise et puritaine. — Tous 
hypocrites! — Les Sulpiciens de Montréal. — Une 
copie de Saint-Pierre de Rome. — Le pont Victoria. 
— La promenade de Mont-Royal. — Les rapides de la 
Chine, — Une visite à M. Mercier. 


Pour aller au Canada, je n’avais qu’à franchir 
Suspension Bridge et je me serais trouvé immé- 
diatement sur la rive canadienne. Mais, comme 
je tenais à faire la traversée de l'Ontario, je 
résolus d’aller directement de Niagara à 


En moins d'une heure, mais dans des wagons 
exécrables, le chemin de fer conduit à Lewiston. 
La route est magnifique. Pendant près de 
trente kilomètres, on longe le ravin-au fond 
duquel se déchaine le Niagara. A regarder ces 
masses d’eau qui bouillonnent et tournoient 
dans cette gorge sauvage, on se sent pris de 


Toronto. 


Ed 
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vertige, et, malgré soi, on songe à ce qui arri- 


verait en cas de déraillement. En 1887, un train 
eut la fantaisie de dévier tant soit peu de sa 
route. La catastrophe fut épouvantabie 
machine, wagons et voyageurs, tout disparut 
dans l’abîme, et personne ne put être sauvé. 

Evidemment, rien n'est pittoresque comme 
de côtoyer ainsi un gouffre célèbre; mais j'avoue 
à ma honte que j'étais assez peu fier de ce voi- 
sinage, et que j'aurais infiniment plus apprécié 
cette ligne, si les ingénieurs avaient eu la bonne 
inspiration de la tracer 30 ou 40 mètres plus 
loin. 

Enfin, nous arrivons sans encombre à Lewis- 
ton, petite ville insignifiante, d’où part, trois ou 
quatre fois par jour, le bateau qui mène à 
Toronto. 

Il ne nous fallut pas plus de trois heures pour 
faire la traversée de l'Ontario. Le temps était 
magnifique et la surface du lac d’un calme 
absolu. On ne ressentait ni roulis ni tangage : 
on aurait pu se croire sur l’un des bateaux- 
hirondelles qui font le service de Paris à Saint- 
Cloud. C’est certainement l’une des plus déli- 
cieuses traversées que j'aie faites dans ma vie. 

En arrivant au débarcadère de Toronto, j'eus 
l’occasion de m'édifier, une fois de plus, sur le 
degré de probité qui caractérise les voituriers 
américains. 
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« Combien me prendrez-vous, dis-je à l’un 
d’eux, pour me conduire à Queens Hotel? 

— Trois dollars et demi, me répondit-il sans 
sourCiller (17 fr. 50). » 

Tout naturellement, je trouve le prix exces- 
sif et je refuse de me servir de son véhicule. 
Quand il me voit parfaitement décidé à faire Le 
trajet à pied : « Montez, me dit-il; ce ne sera 
qu’un dollar. 

— C’estencore trop cher », et je fais mine de 
m'en aller. 

« Eh bien ! ajoute-t-il en homme qui est 
résigné à tous les sacrilices, montez, je vous 
conduirai vous et vos bagages pour 25 sous. » 

Et ainsi, grâce à mes refus obstinés, j’ame- 
nai ce brave cocher à baisser son prix de 
A7 fr. 50 à 1 fr. 25. Nos cochers parisiens sont 
loin d’être des modèles de toutes les vertus; je 
suis pourtant convaincu que, dans toute la cor- 
poration, on n’en trouverait pas un seul qui 
serait capable d'exploiter le bourgeois avec 
autant d'impudence. 

Le grand malheur des Américains et ce qui 
laissera toujours planer des doutes très justifiés 
sur leur honnêteté native, c’est qu'ils considè- 
rent toutes les affaires comme des opérations 
dans lesquelles la conscience n’a rien à voir; 
c'est une sorte de jeu, où il est toujours per- 
mis de tricher et où le profit va toujours au 
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plus malin. À cet égard, les pharmaciens font 
preuve d’un cynisme incroyable: je me rappelle 
que dans cette même ville de Toronto, on me 
fit payer 1 fr. 25 un cachet de bismuth qui, en 
France, ne se vend jamais plus de deux sous. 
. Mais c’est toujours l'application du même prin- 
cipe; c’est à l'acheteur de se défendre! 

Aussi je comprends l'immense satisfaction 
des Américains et surtout des Américaines qui 
viennent faire des achats dans l’un de nos grands 
magasins, où tout est à prix fixe et à un bon 
marché invraisemblable pour des Yankees. Ils 
trouvent un véritable plaisir à acheter, parce 
qu'ils ont la certitude de n'être trompés ni sur 
le prix, ni sur la qualité. Pourquoi n’introdui- 
sent-ils pas chez eux des usages qui sont si fort 
à leur goût sur le continent ? C’est une anomalie 
que je ne me charge pas d'expliquer. 

Toronto est la seconde ville du Dominion, 
elle est la capitale de la province d’Ontario; sa 
population dépasse 200.000 habitants, chiffre 
énorme si l’on tient compte de ce fait qu’il y a 
cent ans, cette cité n'existait pas,et qu’en 1834, 
elle n’atteignait pas le chiffre de 10.000 habi- 
tants. C’est à son heureuse situation sur la rive 
nord du lac Ontario qu'est due cette extraordi- 
naire prospérité. C’est par Toronto que passent : 
toutes les marchandises qui vont des grands 
lacs dans le bassin du Saint-Laurent. À ce 
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point de vue, elle est la rivale de Montréal. 

Ce qui frappe Le voyageur qui débarque pour 
la première fois à Toronto, c’est la physionomie 
tout anglaise de la ville. Les rues sont larges 
et bien entretenues; elles se coupent à angle : 
droit et sont perpendiculaires ou parallèles au 
lac; Les maisons sont généralement construites 

avec beaucoup de solidité, mais leur aspect 
extérieur est monotone et banal. Ce n’est plus 
le bois qui domine dans les constructions 
comme aux États-Unis, c’est la pierre et la 
brique. Au lieu de ce provisoire qui caractérise 
toutes les habitations américaines, on constate 
qu'ici tout est définitif. On devine des gens qui 
sont, non pas campés comme les Yankees, mais 
établis et fixés pour de longues générations. 

Les rues sont jalonnées et même un peu 
enlaidies par d'énormes poteaux surchargés de 
fils télégraphiques ou téléphoniques qui s’en- 
chevêtrent de mille façons et qui forment dans 
les airs comme une vaste toile d’araignée. 

Chacun de ces poteaux est armé de crochets 
en fer qui permettent de grimper jusqu'au. 
sommet, comme on fait sur nos champs de foire 

pour Îles mâts de cocagne. Chaque fois qu'il 

_ survient un accident dans Les fils, il faut qu’un 

à ouvrier monte là-haut pour remettre tout en 

état. J'en ai vu quelques-uns qui faisaient cette 
escalade avec une agilité digne d’un chat. 
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Les monuments officiels, églises, hôtels de 
ville, banques, théâtres et écoles, font honneur 
à la cité. Il semble même qu'ils aient été con — 
struits avec un goût plus sûr qu’on ne le fait 
communément en Amérique. Les édifices reli- 
gieux sont particulièrement remarquables. [ls 
sont presque tous de style gothique. 

L’immense majorité des habitants est pro- 
testante ; la ville affiche même des airs de puri- 
tanisme qui sont un perpétuel sujet de quoli- 
bets de la part des cités rivales. Les maisons 
de tempérance y sont extrêmement nombreuses. 
Le repos dominical y est observé avec tant de 
rigueur que, ce jour-là, non-seulement on fait 
trêve aux affaires et aux gros travaux, mais 
qu’encore tous les moyens de [locomotion se 
trouvent suspendus. Impossible de prendre le 
bateau ou le chemin de fer un dimanche; les 


fiacres eux-mêmes restent soigneusement sous 


leurs remises; bien plus, on fait observer le 
repos dominical jusqu'aux tramways électri- 
ques; ils restent en détresse dans les rues à 
l'endroit précis où ils étaient au premier coup 
de minuit, dans la nuit du samedi au dimanche. 

À vrai dire, tout cela ressemble fort à du 
pharisaïsme, et pour mon compte, je me défie- 
rais d’une religion qui affecte tant de rigorisme 
et d’intransigeance. 11 faut bien croire, d'ail- 
leurs, que tous ces grands airs de dévotion ne 
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sont pas du goût de tout le monde, même à 
Toronto. Je me souviens que, me promenant 
4 dans Queens Park, j'eus l'occasion de lier con- 
4 versation avec des ouvriers, — probablement 
des frlandais, cherchaïient 
_ un peu de fraîcheur sous ces magnifiques 
5 ombrages. — « De quel pays êtes-vous ? » me 
demanda l’un d'eux, qui, à mes façons, avait 
à deviné un étranger. 

4 — « Je suis Français, répondis-je. 

4 — Vous êtes Français? Alors vous êtes un 
: brave homme. (Frenchman, good man.) 

— Et les habitants de Toronto? répliquai-Je. 
Que sont-ils donc ? » 

— Tous des hypocrites. A! hypocrit. » 

Et aussitôt mon interlocuteur se mit en 

devoir de m'expliquer son jugement; malheu- 
reusement il avait une telle volubilité de parole 
que je ne pus rien comprendre ; mais je voyais 
bien qu'il avait l'air de décharger son cœur et 
qu'il était tout à fait convaincu de ce qu'il disait. 
‘À Ce même jour, dans l'après-midi, j’allai ren- 
. dre visite au curé de la paroisse canadienne de 
4 Toronto. Je rencontrai un fort digne homme, 
: un peu froid, mais instruit et non dépourvu de 
finesse. 
4 Après Les politesses d'usage, je lui demandai 
1 des renseignements sur sa paroisse, sur le mou- 
4 vement religieux de la ville et enfin sur le 
6, 



























#02 YANKEES ET CANADIENS 


caractère des habitants. « Ce sont tous des 
hypocrites, » s'écria-t-1l avec une vivacité qui 
ne me laissait aucun doute sur la sincérité de 
son appréciation. Et, en effet, il me raconta un 
certain nombre d’anecdotes concernant surtout 
les protestants, d’où je pus conclure que Toronto 
était le rendez-vous de tous les tartufes du 
Canada. Les habitants y sont bigots et fanati- 
ques; les conseillers municipaux, les magis- 
trats, en un mot tous ceux qui détiennent une 
part quelconque d'autorité, montrent en toute 
occasion l'intolérance la plus odieuse : jouer 
aux cartes un dimanche,faire une partie de cro- 
cket, se promener en voiture, autant de crimes 
interdits par la loi! Les catholiques, qui ne 
sont au nombre que de 30.000, ont particuliè- 
rement à souffrir de l'intolérance des protes- 
tants. Ceux-ci peuvent à leur gré encombrer 
les rues et les avenues des manifestations les 
plus bruyantes; le 12 juillet de chaque année, 
qui est la fête des Orangistes, ils défilent portant 
leurs bannières et chantant une chanson inju- 
rieuse pour le Pape; les catholiques doivent 
supporter toutes ces vexations sans qu’on leur 
permette aucune procession. 

Ils ne perdent pas courage cependant; à 
force d'entente et d'esprit de solidarité, ils se 
défendent pied à pied sur le terrain de la liberté. 
Groupés autour de leurs pasteurs, ils soutien- 
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nent la lulte avec une constance et une intré- 
pidité admirables. Ils se disent qu'après tout 
l'avenir est à eux. Avec leurs nombreuses 
familles, ils sont sûrs de conquérir une place 
toujours plus grande et ils espèrent bien qu'un 
jour ou l’autre ils formeront un groupe assez 
fort pour faire respecter Leurs droits. 
Cependant, c'était le Canada français que 
j'avais surtout hâte de visiter. 
Après vingt-quatre heures passées à Toronto, 
je m’empressai d'aller à Montréal. J'étais 
_ fatigué, excédé d'entendre parler l'anglais, de 
_ manger une cuisine anglaise et de ne rencon- 
trer partout que des usages anglais. Il me tar- 
dait d'arriver sur une terre française et d'y 
trouver les mœurs, la langue et Les institutions 
de la France d’autrefois. 
Il faut dix heures de chemin de fer pour 
aller de Toronto à Montréal. On suit la ligne 
du Grand Tronc, nom bizarre qui importerait 
. assez peu, si les wagons n'étaient pas dépourvus 
de tout confortable. Mais, quand on quitte les 

États-Unis, où, tout au moins sur les grandes 
lignes, on est habitué à un luxe si raffiné, on 
est un peu désenchanté en arrivant au Canada. 
On sent que les Compagnies y sont moins 
riches et que le pays lui-même présente moins 
de ressources. 

Il faut ajouter à cela que les trains marchent 
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avec une irrégularité inconcevable. Ils partent 
quand ils peuvent et ils arrivent de même. On 
m'a cité un brave curé canadien qui, pour 
gourmander ses ouailles, ne trouvait rien de 
plus expressif que cette comparaison : « Vous 
êtes comme le grand Tronc; vous arrivez tou- 
jours en retard à la messe... » Et de fait, durant 
tout mon séjour au Canada, je ne crois pas être 
arrivé une seule fois à l'heure. 

Montréal est la première ville du Canada par 
sa population, par son trafic, par le chiffre de 
ses affaires de banque et par la splendeur de ses 
édifices. J'ai entendu beaucoup d’Américains 
affirmer qu’elle serait un jour la rivale de Chi- 
cago. 

En y débarquant le 3 septembre 1893, à 
8 heures du soir, je pris une voiture pour me 
faire conduire à Saint-Laurens Hall, rue Notre- 
Dame. C’est un hôtel de premier ordre au Ca- 
nada: mais je dois convenir qu'il ne rappelle 
qu’assez imparfaitement Les splendides hôtels 
que j'avais vus aux États-Unis. Il faut dire aussi 
que la vie y est beaucoup moins chère; la pen- 
sion ne dépasse pas 15 francs par jour. 

Après un diner fait à la hâte, je sortis avec 
mon ami, M. T..., un Français très aimable que 
j'avais rencontré en route, et nous nous rendi- 
mes à Summer-Park. C'est un jardin public, 
situé au centre de la ville, d’étendue assez mé- 
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diocre, mais d’où l’on a une vue magnifique sur 
le Saint-Laurent. C’est le rendez-vous de tous 
les Montréalais qui, le soir, après leur repas, 
désirent prendre le frais. 

Il y avait foule ce jour-là : boutiques, cafés, 
salles de concert, théâtre, tout était envahi et 
encombré. Des tables étaient dressées un peu 
partout, dans les allées et sous les massifs, et 
tout ce monde buvait, chantait et riait avec un 
entrain et une exubérance toute française. 

Nous eùmes la curiosité de voir le théâtre. 
. Le mot théâtre est impropre; c’est plutôt hangar 
qu'il faudrait dire. La salle était immense ; mais 
pas de murailles; elle était simplement limitée 
de chaque côté par des colonnes en bois qui 
soutenaient un toit énorme, sauf bien entendu 
du côté de la scène qui était adossée à un mur. 
Chacun pouvait entrer ou sortir comme bon lui 
semblait. Un détail qui piqua aussi ma curio- 
sité, c'est que l’orchestre était placé sur la scène, 
tout au fond de la salle, et les artistes jouaient 
ou chantaient en avant des musiciens. 

Je ne me rappelle plus la pièce qui était exé- 
cutée ce soir-là : je sais seulement que tout le 
succès de la comédie tenait au rôle d'une actrice 
qui, visiblement, était très goûtée du public, car 
elle ne pouvait pas paraître sur la scène sans 
qu'onlui fit une ovation. 

Ce qui me frappa surtout, ce fut l'attitude de 


ee 
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la foule; elle avait un air joyeux et bon enfant 
qui faisait plaisir à voir. Onsentaitqu'elle s’amu- 
sait de tout son cœur; ce n’était plus la raideur 
froide et compassée des Anglais de Toronto que 
je venais de quitter; c’étaient les représentants 
_ d’une autre race, d’une nationalité plus fine et 
plus gaie que j'avais sous Les yeux. Les hommes, 
les femmes, les jeunes filles, tous, jusqu'aux 
petits enfants, écoutaient la pièceavecune atten- 
tion que rien ne pouvait distraire; ils ne per- 

daient pas unesyllabe; ilsétaientàl’affüt des bons 
mots et des traits d'esprit, et quand le dialogue 
en amenait un, c’élait, de la part des specta- 
teurs, des éclats de rire sans fin. Jamais je ne 
compris mieux que ce jour-là les différences 
profondes et le contraste saisissant qui existent 
entre les Anglais et les Français, entre Les races 
saxonnes et les races lalines. Il est évident que 
si les unes ont pour elles la réflexion, la pru- 
dence et l'esprit d'observation, on ne saurait 
refuser aux autres ces qualités de finesse, d’en- 
train et de gracieuse urbanité qui sont le 
charme de la vie. 

Le lendemain, je me rendis au séminaire de 
Saint-Sulpice pour présenter au Supérieur mes 
lettres de recommandation. Je fus reçu par 
M. Colin, supérieur de tous les Sulpiciens du 
Canada, qui, avec une bonne grâce charmante, 
me fit donner une chambre et m'offrit l’hospi- 



































à talité dans son séminaire. J’acceptai avec recon- 
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naissance cette aimable proposition et pendant 
trois jours, je fus l’hôte des fils de M. Olier. 
Inutile de dire que je les trouvai sur les rives 
du Saint-Laurent tels que je les connaissais en 
France, c’est-à-dire instruits, modestes, polis, 
un peu timides peut-être dans les idées, mais 
pleins dezèle pour l’Église et donnant l’exemple 
de toutes les vertus. Il est impossible de vivre 
un jour avec ces saints prêtres sans penser à 


_ leur vénérable fondateur, M. Olier, et à ses pre- 


miers compagnons. Tels étaient les Sulpiciens 
au xvu° siècle, tels ils sont encore à la fin du 
xix° : c’est toujours la même piété tendre, le 
même goût pour l’humilité et l'obscurité, la 
même affabilité gracieuse, le même désintéres- 
semen! et enfin le même dévouement au service ‘ 
du clergé. Aujourd’hui, comme il y a deux cents 
ans, on peut dire que les Sulpiciens réalisent, 
dans leur personne, l'idéal du prêtre catholi- 
que. On leur voudrait parfois plus d'initiative, 
moins de répugnance pour tout ce qui est nou- 


veau, et surtout une connaissance plus complète 


des besoins et des nécessités de notre époque; 
mais s’il s’agit de vertus sacerdotales, s'il s’agit 
de former des âmes de prêtres, ils restent 
maîtres incontestés du clergé français. 

Je n'ai pas à raconter dans quelles circon- 
stances les Sulpiciens se sont établis à Mont- 
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réal. Ils y sont établis depuis le xvn° siècle, 
depuis que’ M. Olier Les envoya évangéliser les 
peuplades sauvages du Saint-Laurent. Pour 
reconnaitre leurs services, Louis XIV leur 
donna en toute propriété l’île de Montréal, de 
telle sorte que, pendant fort longtemps, ils ont 
été à proprement parler Les seigneurs de la ville. 

Ce sont eux qui ont attiré les colons, qui les 
ont protégés, qui ont érigé des paroisses, fondé 
des écoles et descollèges, et aujourd’hui encore, 
par l'autorité des services rendus et aussi par 
l'influence que leur donnent des biens immen- 
ses, ils sont la famille religieuse la plus puis- 
sante et la plus considérable de tout le Canada. 

Avec eux, d’ailleurs, il n’y a ni abus, ni excès 
de pouvoir à redouter. Ils se tiennent en dehors 
de tous les partis et ils ne se servent de leurs 
ressources que pour soutenir des œuvres chari- 
tables, pour fonder des écoles ou des hôpitaux, 
et enfin pour créer des bourses dont bénéficient 
les enfants pauvres qui se destinent à l’état 
ecclésiastique. 

À Montréal même, ils desservent deux pa- 
roisses, Saint-Jacques et Notre-Dame. L'église 
de Notre-Dame passe pour l'édifice le plus vaste 
et le plus somptueux de toute l'Amérique du 
Nord. Par son aspect extérieur, elle rappelle un 
peu Notre-Dame, de Paris. Mais comme l’intérieur 
est aménagé d’une façon autrement pratique! 
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Les nefs sont tellement spacieuses et les bancs 
si serrés, que 15.000 personnes peuvent facile- 
ment y trouver place et assister à une céré- 
monie ou à un discours; on dit même que les 
prédicateurs n’ont aucun effort à faire pour se 
faire entendre d’un si nombreux auditoire, tant 


les règles de l’acoustique ont été parfaitement 


observées. 

Une vieille maison noire et enfumée, mais 
entourée d'un magnifique jardin, sert de pres- 
bytère à Notre-Dame : c’est là qu'habitent les 
Sulpiciens attachés au service de la paroisse; 
c’est là aussi qu'ils donnent l'hospitalité à leurs 
visiteurs. 

Mais aux portes de la ville, ils possèdent 
deux autres établissements, plus importants, 
plus modernes, et surtout mieux construits : 
ce sont le grand séminaire et le collège. 

Le grand séminaire de Montréal est pour 


l'Amérique du Nord ce que le séminaire Saint- 


Sulpice est pour toute la France, c’est-à-dire 
une sorte de séminaire cosmopolite où viennent 


des élèves de tout pays, de toute nationalité et 


de toute langue. En moins de quatre ans, tous 


_ces éléments disparates se fondent, je devrais 


dire se transforment, et quand ces jeunes gens 
sortent des mains de leurs maîtres, ils ont la 
science, la correction de tenue et de langage et 
ces fortes habitudes de vie sacerdotale aux- 
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quelles on reconnaît toujours les élèves de 
Saint-Sulpice. 

J'ai visité avec non moins d'intérêt le collège 
que dirigent les Sulpiciens et qui est contigu au 
séminaire. Autant que j'ai pu en juger par un 
examen rapide, il m'a semblé que les méthodes 
et Les programmes étaient à peu près les mêmes 


que dans les collèges français. J'ai causé pen- 


dant de longues heures avec les professeurs et 
j'ai été émerveillé de leur zèle, de leur compé- 
tence professionnelle, de leur désir manifeste 
de s'initier à tous les progrès. Sous ce rapport, 
j'ai trouvé chez ces excellents maîtres un esprit 
d'initiative, une ardeur et un entrain joyeux 
dont j'ai été émerveillé et qui, je ne sais pour- 
quoi, semblent être une rareté à Saint-Sulpice. 
En tous cas, je mentirais à la vérité et à ma 
conscience, si je ne disais ici combien j'ai été 
touché de l'accueil que m'ont fait ces messieurs. 


Je considère les heures que j'ai passées en leur 


compagnie comme les meilleures et les plus 
douces de tout mon séjour en Amérique, et je 
garde de leur hospitalité un très précieux sou- 
venir. 

Sous la conduite d’un très obligeant profes- 
seur du séminaire, qui avait été autrefois mon 
condisciple à Reims, je visitai la ville en détail. 

Montréal a la physionomie de toutes les 
grandes métropoles commerciales : d'immenses 
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magasins bondés de marchandises, des usines 
sans nombre dans les faubourgs, un port en- 
combré de milliers de bateaux, et enfin, dans 
les rues, une activité et un mouvement qui 
commencent dès le matin et qui ne cessent 
_qu’assez tard dans la nuit. Comme dans la plu- 
part des villes américaines, il y a, à Montréal, 
d'innombrables moyens de locomotion, desser- 
vant tous les quartiers de la Cité. Partout des 
tramways électriques qui se croisent dans tous 
les sens et sont constamment remplis de voya- 
_geurs affairés se rendant à leur bureau ou à 


leur maison de commerce. Cette fièvre de tra- 


 vail est telle, que New-York pourrait seule ren- 

_ dre des points à Montréal; ce qui faisait dire à 

Lord Dufferin : New-York, c'est Montréal 
aggravé. 

Les édifices civils ont une certaine ampleur; 
mais, au point de vue de l’architecture, ce sont 
_ les églises catholiques qui présentent le plus 

d'intérêt. J'ai déjà dit un mot de Notre-Dame : 
_ c’est l’église du passé, l’église qui rappelle aux 
habitants les origines de leur ville. 

Aujourd’hui, ils sont fiers d’un autre temple, 

qui n’est pas encore achevé, mais qui est digne 
_de tout point de la prospérité actuelle de Mon- 
tréal; je veux parler de la cathédrale. En la 
construisant, on a voulu faire grand et beau; et 
pour cela, on s’est mis en tête de reproduire 
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sur Les rives du Saint-Laurent l'immense basi- 
lique de Saint-Pierre de Rome. Tout naturelle 
ment, on a dû réduire les dimensions; mais tel 
qu'il est, l'édifice est encore immense. Réalise- 
t-il les espérances artistiques qu’on avait con- 
çues? Il est permis d’en douter. Les lignes 
architecturales, sont, à coup sûr, fort belles, 
étant donnée la splendeur du monument qui a 
été pris pour modèle. Mais il m'a semblé que la 
qualité des matériaux employés pour le gros 
œuvre était inférieure. Les superbes pierres de 
taille adoptées pour la façade forment avec les 
murs des bas côtés un contraste tout à fait fà- 
cheux. Enfin, beaucoup de gens pensent, peut- 
être avec raison, que tel mode de construction 
qui convient sous Le brillant soleil de l'Italie, 
n’a plus sa raison d’être dans une contrée sep- 
tentrionale, où la brume et la neige obscur- 
cissent Le ciel pendant de longs mois. L’inté- 
rieur de celte église était loin d’être achevé, 
lorsque je l'ai visitée; je pus seulementadmirer 
l'ampleur majestueuse de la nef, et les belles 
peintures qui décorent la coupole. On était en 
train de mettre la dernière main à l'installation 
d’un orgue monumental, que M. Guilmant, le 
brillant organiste de la Trinité, devait inau- 
gurer quelques jours plus tard. 

Je remarquai encore qu'aucune des chapelles 
latérales n'était commencée; il restait encore 
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toutun travail d'aménagement intérieur dont 
l’exécution devra se poursuivre probablement 
pendant de longues années. Mais Les catholiques 
opulents, qui aiment à se montrer généreux 
pour leur culte, peuvent dès maintenant se ren- 
dre compte des sacrifices qui seraient néces- 
saires pour terminer cette décoration intérieure. 
On remet, en effet, à toute personne qui entre à 
la cathédrale, un petit papier contenant une 
courte notice sur l'édifice, et indiquant aussi la 
liste complète des chapelles qui restent à con- 
struire, avec le chiffre des dépenses pour cha- 
cune. Grâce à celte précaution, il ne saurait y 
avoir de surprise pour personne. Chaque visi- 
teur sait qu'il suffit de verser vingt ou trente 
mille dollars pour mériter le titre de fondateur 
d'une chapelle dans la cathédrale de Montréal. 
J'aurais bien voulu pouvoir répondre à l'invi- 
tation contenue dans le petit papier; mais 
n'étant pas le cousin de M. de Rothschild, je 
dus renoncer à faire le généreux. S'il est, de 
par le monde, des gens qui soient en peine pour 
. placer le surplus de leurs revenus, je me per- 
mets de leur signaler la cathédrale de Montréal : 
en contribuant à son achèvement, ils attache- 
ront leur nom à une œuvre à la fois artistique 
et chrétienne. 

La plus grande curiosité de Montréal est peut- 
_ être le fameux pont Victoria. Il a un dévelop- 
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pement de près de trois kilomètres. Avec sa 
galerie tubulaire, véritable tunnel soutenu par 
vingt-quatre piles d'un calcaire noir, il présente 
un aspect totalement dépourvu d'art ; mais quels 
services ne rend-il pas pour les relations com- 
merciales du Canada avec les États-Unis ! Com- 
mencé en 1856, et inauguré en 1860 en présence 
du prince de Galles, le pont Victoria a coûté 
30 millions de francs. Il est seulement fâcheux 
que cette merveille de l’art des ingénieurs im- 
pressionne plus vivement l'esprit que la vue: 
car la distance en réduit singulièrement les gi- 
gantesques proportions. La longue ligne rigide 
de la galerie, les formes grêles et également 
rectilignes des arches vues de face, lui donnent, 
de loin, l’humble apparence d’un pont de che- 
valets. Combien sont préférables, au point de 
vue du pittoresque, les courbes harmonieuses 
de nos vieux ponts de pierre ! 

Pour bien juger de l’ensemble de la ville, il 
faut aller la contempler du haut'de Mont-Royal: 
c’est une montagne haute d'environ 200 mètres 
qui a donné son nom à la ville et qui aujour- 
d’hui est une promenade fort agréable et très 
fréquentée. 

Les pentes de cette colline sont déssiaëte en 
jardin anglais, et du sommet on jouit d’un ma- 
gnifique coup d’œil sur Montréal, sur le Saint- 
Laurent et la rivière Ottawa. C'est 1à que 
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viennent en foule les habitants qui, après la 
fermeture de leurs bureaux, veulent respirer 
Pair pur et se reposer. Un peu partout, sur les 
pelouses ou dans les clairières du bois, on ren- 
contre des sociétés de toute nature et de tout 
nom qui lunchent joyeusement et portent des 
toasts. 

Chose curieuse, c’est sur les pentes boisées 
de cette riante montagne, que se trouve le cime- 
tière de la ville. À côté du plaisir, l’image de la 
mort! Mais ici, cette image n’a rien de sévère. 
_ On croirait que Le cimetière n’est que Le pro- 
_ longement du parc. Les allées sont soigneuse- 
ment sablées et ratissées, les tombes disparais- 
sent sous les fleurs et la verdure ; partout des 
bordures de buis et des corbeilles fleuries. Il 
n'y a pas jusqu'aux promeneurs eux-mêmes qui 
n'aient, dans ce champ de la mort, quelque 
chose de gai et d’épanoui. Rien qu’à ce signe, 

on reconnaît une population chrétienne qui 
envisage avec sérénité les mystères de l'autre 
vie 

Cependant des amis me font comprendre 

combien j'ai eu tort de ne pas faire en bateau à 
vapeur le trajet de Toronto à Montréal. — 
« Vous n’avez pas vu Lachine, me répètent-ils 
sans cesse ! Il n’est pas possible que vous quit- 
tiez Montréal sans avoir franchi les rapides de 
* Lachine ! » Et les bons Canadiens laissent per- 
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cer tant de-fierté et d’admiration pour leurs 


rapides que, pour ne pas Les désobliger, je me 
décide à faire ce court voyage. Au fond, c’est 
une expédition qui n’est pas sans ressemblance 
avec la promenade de Paris à Saint-Germain, 
et, quoi qu'en disent les Canadiens, elle n’est 
pas beaucoup plus dangereuse. 

Je me rends donc à la gare et je prends mon 
billet pour Lachine. Ce nom bizarre vient de ce 
que Cartier, le premier explorateur de cette 

contrée, s’imagina en arrivant à cet endroit du 

fleuve, avoir atteint les limites du continent 
américain et avoir trouvé une voie nouvelle 
pour se rendre en Chine. 

La petite ville, qui doit son nom à cette 
erreur géographique,estassez médiocre : à peine 
quatre ou cinq mille habitants. Elle perdrait 
‘certainement toute son importance le jour où 
les touristes cesseraient de venir visiter la fa- 
meuse barre du Saint-Laurent. 


La gare est située sur la rive droite du fleuve, 


à deux pas du quai où sont amarrés les ba- 
teaux à vapeur. À l'exemple de beaucoup 
d’autres voyageurs venus comme moi en excur- 
sion, je monte sur le steamer qui fait le service 
‘de Montréal, et nous voilà aussitôt partis. J’ad- 
mire en passant un fort joli pont d’une rare 
légèreté qu’on a audacieusement jeté d’une rive 
à l’autre, mais qu'on a eu la malencontreuse 
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idée de peindre en rouge vif. Un peu plus loin, 
sur La droite, nous longeons un petit village, 
peuplé exclusivement de sauvages. C'est ce que 
l’on appelle une réserve. Ils sont là quelques 
centaines, groupés sous la direction d’un offi- 
cier, qui les surveille, et qui est aussi chargé de 
pourvoir à leur subsistance matérielle. Il paraît 
qu'en somme leur existence est assez misérable. 
La seule industrie à laquelle ils se livrent, et 
dans laquelle ils semblent avoir acquis une cer- 
taine expérience, consiste à exploiter les voya- 
geurs. [ls leur vendent des photographies et une 
foule de menus objets qui n’ont pas d'autre 


| mérite que d’avoir été confectionnés par des 


sauvages plus ou moins authentiques. 

Enfin, après une heure de navigation, nous 
approchons des rapides. Tous les passagers se 
portent à l’avant du bateau, et chacun s’arme 
de courage pour supporter les émotions de la 
_ traversée. Qu'on se rassure, elles sont assez 
bénignes. On voit d’abord les eaux qui bouil- 
lonnent; cà et là, on rencontre quelques ro- 
chers à fleur d’eau. Le pilote, un sauvage au- 
thentique, celui-là, à qui les sinuosités du 


_ fleuve sont familières, est sur sa passerelle, 


donnant des ordres et ayant l’ œil constamment 
fixé sur l’horizon. 

Tout à coup, l’on aperçoit à un derii: mille 
comme une ligne de rochers noirs, qui émer- 
w, 
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gent de l’eau. Un grand remous se produit au- 
tour de ces récifs, et les voyageurs timides se 
demandent avec anxiété comment on va fran- 
chir cetobstacle menaçant. 

Mais toutes ces appréhensions sont bien inu- 
tiles : le pilote manœuvre son bateau avec tant 
de dextérité, que nous passons à peu près sans 
encombre entre deux roches noirâtres qui 
semblaient vouloir nous barrer la route. C’est 
tout au plus si le bateau éprouve pendant quel- 
ques minutes des oscillations assez prononcées. 
En réalité, pour bien savourer les émotions de. 
la traversée et pour donner à cette petite expé- 
dition son véritable caractère, il faudrait la 
faire en pirogue ou sur une petite barque, con- 
duite par un sauvage. Il ÿ aurait dans ce con- 
tact immédiat avec le danger une source d’émo- 
tions plus vives et plus pénétrantes qu’on ne 
saurait ressentir, lorsqu'on est commodément 
installé sur le pont d’un grand navire, qu’on sait 
solide et qui est fait pour résister aux fourbil- 
lons et aux vagues les plus furieuses. 

Une heure après, nous débarquions sur les 
quais de Montréal: l’excursion avait à peine 
duré une matinée. 

Je ne voulus pas quitter Montréal sans aller 
saluer M. Honoré Mercier, l’ancien premier 
ministre de la province de Québec. 

Je l'avais connu à Paris, à la suite d’une con- 
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férence que j'avais faite en sa présence bur le 
Canada. Il m'avait témoigné une très grande 
bienveillance, je dirais même une certaine 
affection, si le mot n’était un peu insolite pour 
caractériser les sentiments d’un homme poli- 
tique. | 

Les journaux n'avaient appris les épreuves 
cruelles par lesquelles il avait dû passer à son 
retour au Canada. Je savais qu'il avait été ren- 
_ versé du pouvoir, qu’un grand procès de cor- 
ruption lui avaitété intenté par ses adversaires, 
_et que, s’il avait échappé à une condamnation, 
il était sorti de là un peu amoiïindri, politique- 
ment parlant, et presque entièrement ruiné. 

Mais ces considérations, au lieu dem’arrêter, 

_me firent regarder cette visite comme un de- 
voir. 
” M. Mercier fut très touché de ma démarche. 
Il m’accueillit avec une bonne grâce et une cor- 
_dialité à laquelle je fus très sensible. Je le trou- 
vai un peu fatigué et vieilli par Les orages qu il 
avait subis, mais non découragé. 

Tombé “ pouvoir, il s’est remis vaillamment 
au travail, il a ouvert un cabinet, et comme il 
est très bon avocat, les affaires lui arrivent de 
toutes parts, et il est probable qu’à force de 
travail et d'énergie, il réussira à reconstituer 
sa fortune. à 

Au point de vue politique, il n’est pas aussi 
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complètement fini que l’espéraient ses adver- 
saires. [Il est encore membre du Parlement ; sa 
parole de tribun prend tous les jours un ascen- 
dant plus considérable; nul ne sait mieux que 
lui faire vibrer les cœurs canadiens. Qui sait si 
les fluctuations politiques ne ramèneront pas 
aux affaires un homme qui | est incontestable- 
ment le premier orateur du Canada ? 

Je ne veux pas examiner ici le mouvement 


annexionniste dontM. Mercier a pris l'initiative. : 


Beaucoup de Canadiens très patriotes et très 
catholiques refusent, je le sais, de le suivre 
dans cette voie pleine de périls. Mais il n’en 
reste pas moins certain qu'avec son magnifique 
talent de parole, sa souplesse d’esprit et sa com- 
pétence dans les affaires, M. Mercier est en- 
core en mesure d’influer sur les destinées de son 
pays. Il a, du reste, trop de clairvoyance pour 
ne pas voir quels sont, à l’heure actuelle, Les 
vrais intérêts du Canada (1). 


1. Depuis que ces lignes ont été écrites, les journaux cana- 
diens nous ‘ont appris la mort si édifiante de M. Mercier. 
Durant les quelques jours qui ont précédé sa fin, ila pu faire 
ses adieux à ses parents, à ses amis et même à ses adversaires 
politiques. La population de Montréal a été très touchée de 
_ cette calme et noble attitude en présence de la mort et elle a 
fait au grand orateur de magnifiques funérailles. 





















CHAPITRE VII 
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Une visite à l'Université Laval. — Le Recteur. — Les 
bâtiments. — Les programmes. — Promenade à 
travers Québec.— Deux héros : Montcalm et Wolfe. — 

Le drapeau de Carillon. — Bataille de la Plaine 
d'Abraham. — L'amour des Canadiens pour la France. 


_— Le Vieux pays! — Ils veulent rester Canadiens. 





.. à Si Montréal est la capitale commerciale du 


litique et littéraire. 
Comme sa riche rivale de l'Ouest, Québec est 
situé sur le Saint-Laurent. 
Les touristes aiment mieux faire en bateau à 
vapeur le trajet qui sépare les deux villes; mais 
: comme j'étais condamné à brûler les étapes 
pour arriver au bout de mon itinéraire, je dus 
| prendre le chemin de fer, afin de gagner du 





temps. La ligne que je suivis est celle du célè- 
bre Canadian Pacific Railway. (Au Canada, on 


dit, pour abréger, le CG. P. R., absolument 





Canada, c’est Québec qui en est la capitale po- 
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comme, en France, nous disons P.-L.-M., pour 
désigner la Compagnie Paris-Lyon-Méditer- 
ranée). Je n’ai gardé aucun souvenir du pays 
que j'ai traversé, sinon qu'il pleuvait à torrents, 
que toutes les rivières étaient débordées, que la 
ligne était, par intervalles, couverte d'eau, que 
le train était obligé de ralentir sa marche, et 
que nous arrivâämes assez tard, dans la nuit, à 
Québec. 

La gare est située au pied du promontoire sur 
lequel est bâtie la ville. En débarquant,j'accep- 
tai les offres de services d’un cocher canadien 


juché, on ne sait comment, sur une vieille ca- 


lèche contemporaine de Henri IV, et cahin- 
caha, en suivant les lacets de la route, je fus 
conduit à l'hôtel Saint-Louis, le meilleur du crà. 

Pour ne pas désobliger l'industriel qui admi- 
nistre cet hôtel, je me contenterai de dire que 
son établissement ressemblerait assez à une 
vieille auberge de France, si la qualité de la cui- 
sine rachetait l’infériorité du matériel et du ser- 
vice. 

J’ajouterai, pour la consolation des touristes, 
qu'on est en train d'achever un superbe hôtel 
bâti sur la Terrasse, et que ce palais, car c’en est 
un, m'a paru être Le dernier mot du confortable. 

Le lendemain, je me présentai au recteur de 
l'Université Laval, pour qui j'avais des lettres 
de recommandation. 
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Ce recteur, M. Laflamme, est un prêtre émi- 
nent. Son accueil fut plein de courtoisie et de 
bonne grâce; mais ce qui me frappa surtout au 
cours de notre entretien, ce fut l’étonnante va- 
riété de ses connaissances. Par métier et par 

goût, il est naturaliste; on dit même qu’en cette 
matière il n’a de rival, ni au Canada ni aux 

États-Unis. Ses travaux géologiques font auto- 
rité dans tous les Congrès scientifiques. qui se 
tiennent sur le continent Américain. Mais, 
chose assez rare, ce spécialiste est en même 
temps un fin lettré qui parle et qui écrit notre 
langue avec une élégance et une sûreté de goût 
tout à fait remarquables. Durant mon voyage 
en Amérique, J'ai eu l’occasion de faire la con- 
naissance de beaucoup de prêtres : je n’en ai 
pas vu un seul qui fûttout à la fois aussi instruit, 
aussi spirituel et aussi aimable que lesavant rec- 
teur de l’Université Laval. Occupera-t-il long- 
temps ce poste? J’avoue qu’en causant avec 
lui je ne pouvais m'empêcher de rêver pour lui 
des destinées plus hautes; je me disais qu’une 
mitre d’évêque ou même d’archevèque serait 
tout à fait à sa place sur cette tête si fine et si 
intelligente; mais j'oubliais que M. Laflamme 
est de ces prêtres modestes qui ne recherchent 
pas les dignités, précisément parce qu'ils les 

méritent toutes, et malheureusement au Canada- 

comme ailleurs, ceux-là sont souvent négliges. 
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Avec une obligeance toute gracieuse, M. La- 

flamme voulut bien me faire Les honneurs de 
l’Université. Nul,en effet n’était plus en mesure 
que lui de me donner des renseignements précis 
et détaillés sur cet établissement scientifique, 
qui est le premier du Canada. 
. L'Université Laval compte à peine quarante 
ans d'existence. Elle fut fondée en 1852 par le 
Séminaire de Québec et reconnue par la Reine 
Victoria dans une charte royale datée du 8 dé- 
cembre 1852. Son nom lui vient de Mgr de Mont- 
morency-Laval qui fut le premier évêque du 
Canada, et dont mon ami, M. l’abbé Gosselin, a 
écrit l’intéressante histoire. 

Cette Université subsista ainsi pendant un 
quart de siècle, lorsqu’en 1876, le pape Pie IX, 
frappé des services qu’elle pouvait rendre à la 
cause catholique en Amérique, donna à cette 
œuvre son complément indispensable, en lui ac- 
cordant l’érection canonique solennelle avec les 
privilèges les plus étendus. 

En vertu de la bulle pontificale, l’Université 
Laval est placée sous la protection du Cardinal- 
Préfet de la Propagande. La haute surveillance 
de la doctrine et de la discipline est attribuée à 
l'archevêque de Québec et aux évêques de la 
province. 


L'Université comprend quatre facultés : a 


Théologie, le Droit, la Médecine et les Arts. 
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Elle confère à ses élèves les grades habituels de 
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bachelier, de licencié et de docteur dans les 
différentes facultés. 

Malheureusement, des décisions postérieures 
et tout à fait déplorables ont ruiné par avance 
l’action de cette Université. A la suite de 
manœuvres habiles sur lesquelles je n’ai pas 


x 


à insister ici, Rome a accordé à Montréal 


des privilèges qui, en fait, ont eu pour résultat 


de créer une Université rivale de l’autre, et 
ainsi la suprématie intellectuelle qui semblait 
devoir appartenir à la capitale de la pro- 
vince, s’est trouvée sinon détruite du moins 
fortement diminuée. 

Le Bas-Canada n’est pas assez peuplé pour 
être en mesure de soutenir deux Universités. Il 
fallait garder celle de Québec, qui avait pour 
elle l'avantage de l'ancienneté; il fallait même 
chercher à la fortifier en la dotant richement 
et en complétant sa bibliothèque, son outillage 
et ses laboratoires, et ainsi on aurait constitué 
un foyer scientifique et littéraire de premier 
ordre, dont l'influence sur les destinées du pays 
eût pu être inappréciable. En établissant, au 
contraire, deux Universités rivales et un peu 
jalouses l’une de l’autre, on a divisé les forces 
mêmes de la nation, et il s’écoulera de longues 
années avant que ces Universités catholiques 
puissent lutter contre les arqndes Universités 
des États-Unis. 
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On a commis une autre erreur qui n’est pas 
moins grave : Ça été d’enlever à l’Université de 
Québec le droit de faire subir elle-même les 
examens du baccalauréat. En vertu de privi- 
lèges tout à fait exorbitants, qui ont été ac- 
cordés à certains collèges, ce sont les profes- 
seurs mêmes de ces établissements qui sont les 
seuls juges de la valeur de leurs élèves. Ils leur 
délivrent un certificat qui, présenté au recteur 
de l’Université de Québec, donne droit à un di- 
plôme de bachelier. Dès lors, on le voit, l'Uni- 
versité n’est plus qu’un simple bureau d’enre- 
gistrement. Il va sans dire que beaucoup de Ca- 


nadiens protestent contre cet abus. Pour nous 


Français, qui tenons par-dessus tout à la justice 
et à l’égalité, nous ne comprendrions pas une 
exemption de ce genre concédée à tel collège 
plutôt qu’à tel autre. 

Mais, outre cette question de justice, il ré- 
sulte de cet état de choses une autre consé- 
quence, c’est que le niveau des études est fata- 
lement condamné à fléchir. Il est bon, il est 
indispensable qu’il existe un jury impartial et 
indépendant pour fixer le degré de science qui 
est requis des candidats. Si les élèves des diffé- 
rents établissements sont affranchis de cette 
nécessité, s'ils n’ont pas à comparaître devant 
un tribunal qui se prononce sans se laisser in- 
fluencer par qui que ce soit, chaque collège 
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s’en tiendra à ses méthodes particulières; l’ému- 
lation, qui est le grand stimulant pour les 
études, disparaîtra, et chacun, au lieu de faire 
des progrès, ne suivra plus que son caprice ou 
la routine. 

On dira de nos Facultés françaises tout le 
mal qu’on voudra; je suis le premier à recon- 
naître que leur organisation n’est pas parfaite, 
| et que notre centralisation à outrance présente 
L : de graves inconvénients. Mais, du moins, il 
è faut proclamer bien haut que notre vieille Sor- 
‘ bonne, par la valeur de ses professeurs et par 
la sévérité avec laquelle elle fait observer 
les programmes, maintient à un niveau assez 
élevé les études littéraires et scientifiques en 
France. 

Le régime de la liberté est excellent en soi ; 
mais, en matière d'examens, j'estime que le 
contrôle de l’État a une importance souveraine; 
c’est même le seul moyen de donner du prix 
aux différents diplômes. Ils tomberaient dans 
le discrédit, le jour où ils seraient abandon- 
nés à l'initiative privée, et c’est précisément 







Unis. 


En dehors de l’Université proprement dite, 


cents étudiants, il existe, dans les mêmes bâti- 
ments,un grand séminaire et un petit séminaire 


ce qui est arrivé au Canada et aux Etats- 


dont les cours sont fréquentés par sept ou huit 
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dont les élèvessont,bien entendu,pensionnaires. 

J'ai sous les yeux les programmes suivis dans 
ces deux maisons : on les croirait calqués sur 
les programmes qui étaient en vigueur en 
France, il y a un demi-siècle. On devine qu'ils 
sont destinés à former des prêtres et des lettrés 
plutôt que des ingénieurs, des commerçants ou 
desindustriels!Ony fait une large part au grec, 
au latin et aux principes de littérature et de rhé- 
torique : en revanche, l’histoire, la géographie 
et surtout les sciences n’y ont qu’une place res- 
treinte. C’est l'éducation telle qu'on la donne 
encore dans beaucoup de séminaires français; 
c’est l'éducation telle que la comprenait la vieille 
Université impériale, qui, à cet égard, était l’hé- 
ritière des Jésuites et des corporations ensei- 
gnantes de l’ancien régime. 

Depuis la guerre de 1870, nous avons senti 
le besoin de rajeunir nos méthodes et de donner 
à notre enseignement un caractère plus précis, 
plus pratique et plus moderne. Est-ce un bien, 
est-ce un mal? Je n'ai pas à le dire. En tout cas 
les Canadiens ne paraissent pas disposés à nous 
emprunter cette révolution pédagogique. 

Les bâtiments de l’Université sont extrême- 
ment vastes. Les uns remontent au xvrr° siècle, 
ce sont ceux des deux séminaires : ils ont été 
construits par Mer de Laval et ils se ressentent 
un peu des deux siècles et demi qui se sont 
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écoulés depuis leur fondation. Les autres, qui 
ne datent que d’une vingtaine d'années, n’ont 
pas seulement l’éclat de la jeunesse, ils répon- 
dent merveilleusement aux besoins multiples 
d'un grand établissement scientifique. On rêve- 
rait quelque chose de semblable pour l’Institut 
Catholique de Paris. 

Ce qu'on rêverait surtout pour lui, c’est la 
magnifique situation de l'Université Laval, 
ses immenses cours ombragées d’arbres sécu- 
laires, ses pelouses et ses jardins dominant le 
Saint-Laurent. Je ne crois pas quil existe au 
monde un panorama plus féerique. 

Je me hâte d'ajouter que l'Université de 
Québec. a une bibliothèque de plus de cent 
mille volumes et un musée (chose rare en Amé- 
rique |!) qui comprend plusieurs Lis toiles de 
l’École française. 

En somme, pour résumer mon impression, je. 
dirai que l’Université Laval présente de très 
précieux éléments de succès : elle a pour elle 
les traditions, la science de ses professeurs, le 
nombre de ses élèves, et la générosité des ca- 
tholiques. Il ne lui manque, pour être prospère, 
qu'un peu plus d'autonomie et assez de pro- 
tection, de la part des pouvoirs publics et ecelé- 
siastiques, pour faire reconnaitre et | nue 
_ses droits. 

La physionomie de Québec est d’une origi-- 
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nalité qu’on ne rencontre dans aucune autre 
ville américaine. Ici, point de ces rues droites, 
régulières et formant damier, comme à New- 
York, à Chicago et même à Montréal. C’est la 
bonne vieille ville normande du xvn° siècle, 
avec ses escaliers qui grimpent le long de la 
montagne, ses trottoirs de bois qui bordent les 
maisons, ses ruelles tortueuses, ses boutiques 
modestes et ses enseignes grinçant à l'extrémité 
de leur tringle. Une de ces enseignes est célè- 
bre au Canada, c’est celle du restaurant du 
Chien d'Or. Au-dessous du nom de l’établisse- : 
ment, on lit ce quatrain: 


Je suis un chien qui ronge FO; 

En le rongeant, je prends mon repos, 
Un temps viendra qui n’est pas venu, 
Que je mordrai qui m'aura mordu. 


Avec une de ces vieilles calèches Louis XV, 
qui stationnent devant l'Université, je visite les 
monuments et les promenades publiques. 

Les monuments sont médiocres. La cathé- 
drale date du xvu° siècle : elle est de ce styleun 
peu bâtard qui était à la mode sous Louis XIV. 
L’autel est abrité par un énorme baldaquin et, 
au fond du chœur, on voit une Gloire resplen- 
dissante comme on en plaçait dans toutes les 
églises de l’époque. 











f) 
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Les autres églises et chapelles de Québec 
n'offrent pas plus d'intérêt que la cathédrale au 
point de vue artistique. 

En revanche, les promenades sont incompa- 
rables. Les plus renommées sont le Jardin du 
Gouverneur, la Terrasse et l’Esplanade. De ces 
points, très animés en été,on jouit d’un specta- 
cle absolumentmerveilleux. À gauche, on aper- 
çoit l’île d'Orléans, avec ses villages et ses clo- 
chers pointus, et, par delà, la cascade de 
Montmorency qui ressemble à un flot de neige 


_ croulante; — en face, sur l’autre rive du fleuve, 





c’est la coquette et charmante ville de Lévis, et 
tout autour, un peu en arrière et comme pour 
fermer l'horizon de Québec, la chaîne des Lau- 
rentides, lesquelles ne sont pas d’un pittoresque 
grandiose, mais dont les escarpements bleutés 
sont revêtus d’une grâce légère et harmonieuse. 

L'ensemble est admirablement beau. La ville, 
_le fleuve et les montagnes donnent à l’âme une 
_tellefêteque l’on voudrait demeurertoujours en 
cet endroit et ne plus bouger, de peur qu’en ap- 
prochant pour voir le détail, le charme ne 
s’envolât. ; 

Sur l’une de ces promenades, le touriste 
s'arrête ému devant une espèce d’obélisque 
élevé à la mémoire des généraux français et an- 
glais, Montcalm et Wolfe, tombés en face l’un 
de l’autre dans le même combat. Le socle porte 
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une inscription qui ne déparerait pas une stèle 
antique. La voici telle que je l’ai copiée : 


MORTEM VIRTUS COMMUNEM 
FAMAM HISTORIA 
MONUMENTUM POSTERITAS 
DEDIT 


Ce qu’un écrivain a traduit en français libre: 


Le courage les ayant réunis 

Dans une mort commune, 

L'histoire leur a donné une égale gloire, 
Et la postérité un même tombeau. 


Au premier abord, on trouve un peu singulier 
ce patriotisme en partie double, cette associa- 
tion des vainqueurs et des vaincus dans une 
égale apothéose; mais c’est 1à le résultat d’un 
état d'âme tout spécial, à la fois sentimental et 
- rusé. Les Canadiens aiment la France dont ils 
sont sortis, et J'aurai occasion de donner à ce 
sujet les preuves les plus décisives; mais ils se 
sentent aussi dans l'obligation d’être les loyaux 
sujets de l'Angleterre. Pour satisfaire leur cœur 
et leur intérêt, ils se sont fabriqué une sorte de 
patrie factice, honorant dans un même culte des 
gens qui se battaient avec fureur il y a cent cin- 
quante ans. À vrai dire, cet éclectisme n’est pas 
dépourvu d’une certaine noblesse. En tout cas, 











. QUÉBEC ET LES CANADIENS FRANÇAIS 133? 


il prouve que les deux races sont capables de 
cohabiter l’une à côté de l’autre, et cette tolé- 
rance réciproque leur fait le plus grand honneur. 
Montcalm et Wolfe sont bien les deux héros 
de Québec : on retrouve, pour ainsi dire, à 
chaque pas leur glorieux souvenir. Îci, on me 
montre l’humble maison où logeait le général 
français pendant la défense de la ville; un peu 
plus loin, c’est la petite chapelle des Ursulines, 
où sont les tombeaux des deux rivaux. Ils sont 
là, face à face, comme sur le champ de bataille, 


_  etles mêmes prières sont dites, pour lerepos de 


# 





_ leur âme, par les religieuses qui ont la garde de 
ces illustres dépouilles. J'ai vu aussi, dans cette 
modeste chapelle, outre quelques bons tableaux 
de Lesueur et de Lebrun, lefameux drapeau de 
Carillon, qui est porté chaque année, à la pro- 
cession du Saint-Sacrement, le jour de la Fête- 
Dieu. Carillon, nom vénéré des Canadiens, sou- 
venir d’une de leurs dernières et de leurs plus 
brillantes victoires sur les Anglais. Un poète 
canadien, Crémazie, a fait, sur ce drapeau, une 
pièce de vers qui est très célèbre au Canada et 
qui traduit en strophes émouvantes la vaillance 
et le patriotisme opiniâtre des compagnons de 
_ Montcalm. 
Cest l’histoire d’un de ces vieux soldats qui 
ont combattu à Carillon. En apprenant la 
funeste capitulation des armes françaises, en 
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1759, il s'empare du drapeau de son régiment! J 
et il le cache avec un soin jaloux pour le dé- | 
rober aux yeux des Anglais. Parfois, cependant, 
il convoque en secret quelques-uns de ses an- 
ciens compagnons d'armes, et alors, les portes 
closes, on déploie avec mystère le glorieux 
morceau de soie blanche, et l’on verse sur ses 
plis troués de balles et tachés de sang, des 
larmes d’attendrissement, au souvenir des vic- 
toires remportées à son ombre, et aussi des 
larmes de rage au souvenir de la dernière dé- 
faite. | 

Cette défaite, pourtant, il faudra bien la 
venger un jour. Que faire ? Le vieux soldat ira 
trouver Le Roi; il déploiera devant lui le dra- 
peau de Carillon et il lui demandera du secours 
pour venger ceux qui sont morts dans la plaine 
d'Abraham. 

Il part, le cœur plein d'espérance; il traverse 
l'Océan et il arrive à Versailles. Mais hélas! le 
roi qui régnait alors, c’était encore ce triste | 
Louis XV, qui avait lâchement abandonné les Û 
Canadiens au traité de Paris. é 

On devine l’accueil fait au vieux soldat qui, : 
de son désert canadien, tombait au milieu de la | 
cour, sans autre bagage que sa fidélité, son dra- È 
peau et son héroïque naïveté. Il ne peut seule- ; 
ment franchir la grille du château ; la sentinelle ù 
lui rit au nez. D'où sortait-il? Est-ce qu’on en- 
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trait ainsi chez le Roi? Et Le pauvre homme, le 
cœur gros et son cher drapeau plié sur sa poi- 
trine, dut reprendre Le chemin du Canada. Ses 
espérances étaient déçues: il considérait sa vie 
comme finie. 

Mais à ses compagnons qui l’attendaient 
pleins d’ardeur et d'enthousiasme, allait-il 
avouer qu'un soldat, — un soldat français, — 
l'avait accueilli avec des risées et avait raillé le 
drapeau de Carillon? Non, cela, ses vieux com- 
pagnons d'armes ne le sauront jamais. 

Par un sublime et pieux mensonge, il leur dit 


au contraire d'espérer, d'attendre et de patien- 


ter : bientôt, leur assure-t-il, Le roi de France va 
venger le drapeau de Carillon. | 
Lui qui n’espère plus, il a le cœur ulcéré de 
tristesse; il sent qu'il va succomber sous cet 
horrible supplice. Mais avant de mourir, il veut 
revoir les champs où il déploya si fièrement les 
plis victorieux de son drapeau; il veut revoir 
les plaines et Les coteaux de Carillon. 
Voyageur mélancolique et solitaire, ils’en va 


| _ donc aux rives du lac Champlain; un chemin 
_ détourné le conduit jusqu’au sommet de la col- 





line d’où son regard embrasse la ae de 


Carillon. 


Las dans le sol glacé fixant un étendard, 
Il déroulait au loin les couleurs de la France. 
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Sombre et silencieux, il pleura bien longtemps 
Comme on pleure au tombeau d’une mère adorée: 
Puis, à l'écho sonore envoyant ses accents, 

Sa voix jeta Le cri de son âme éplorée : 


0 Carillon, je te revois encore, 
Non plus, hélas! comme en ces jours bénis L- 
Où dans tes murs la trompette sonore 4 
Pour te sauver nous avait réunis | D 
Je viens à toi quand mon âme succombe .: 700 
Et sent déjà son courage faiblir. F 

Oui, près de toi, venant chercher ma tombe, 
Pour mon drapeau, je viens ici mourir! 





A quelques jours de là, passant sur la colline, 
A l'heure où le soleil à l'horizon s'incline, % 
Des paysans trouvaient un cadavre glacé, Re 
Couvert d’un drapeau blanc. Dans la dernière 
[étreinte, 
Il pressait sur son cœur cette relique sainte 
_ Qui nous redit encor la gloire du passé. 





On devine le respect dont ce drapeau est en- 4 
touré. Quand il passe dans les rues de Québec, 4 
porté par les dignitaires de la ville,il y a comme n. 
un frisson d'enthousiasme et de patriotisme qui : 
anime tous les Canadiens: tant il est vrai qu'il 
n'y a rien de beau etde sublime comme le sen- 
timent patriotique lorsqu'il est surexcité par Le 
sentiment religieux! Que de grandes choses on 
ferait encore en France si, au lieu de faire naître 4 
et d'entretenir ces misérables discordes civiles 3 
et religieuses qui nous affaiblissent et nous 
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paralysent, on savait grouper tous les Français 

dans le culte de la religion et de la patrie! Ce 

vœu est banal à force d’être exprimé; mais 

quand on a vu, comme moi, un peuple, qui 
est issu de notre sang, puiser sa force et sa pros- 
périté dans les croyanceset les pratiques reli- 
gieuses, on ne peut s'empêcher de déplorer 
l'habitude qu'on a prise en France de ne tenir 
aucun compte de ce puissant ressort, et même 
de l’exclure là où il existe. 

Quelle école de patriotisme encore que cette 
plaine d’Abraham située presque aux portes de 
Québec, et dans laquelle se joua la destinée de 
la colonie française ! Pour m'y rendre, je passai 
devant le palais du Parlement, vaste construc- 
tion assez insignifiante; je longeai aussi les 
murs de la citadelle,qui est restée intacte depuis 
deux siècles et à laquelle sa merveilleuse posi- 

tion a fait donner le surnom de Gibraltar de 
l'Amérique, et j'arrivai enfin devant une vaste 
pelouse d'un beau vert tendre à l’entrée de la- 
quelle je remarquai une pyramide commémo- 
_ rative. « C’est là », me dit mon guide, vieux Ca- 
_ nadien français qui semblait épier sur mon 
visage Les sentiments que ferait naître en moi la 
vue de ce champ de bataille célèbre. 

Mon émotion fut très profonde. Pour la dis- 
simuler, j'interrogeai mon Canadien et je lui 
fis raconter en détail cette journée fameuse. 

8. 
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C'était pendant l’été de 1759 : une flotte 


anglaise, composée de 22 vaisseaux de ligne et 
de 30 frégates et portant 10.006 hommes paraît 


devant Québec. A la tête de ces forces impo- 


santes, était un jeune général de trente-deux 
ans qui était avide de gloire et impatient de se 
signaler. C'était James Wolfe, qui devait être le 
rival de Montcalm. 

La place n’était défendue que par un très 
petit nombre de Français, tout au plus 2.000 
hommes. Mais ils étaient vaillants comme leur 
chef. 

Ils gardèrent si bien la côte que, pendant plu- 
sieurs mois, la flotte dut rester stationnaire dans 
le fleuve, sans que Wolfe pût opérer un débar- 
quement. Le désespoir commençait à gagner les 
Anglais et le jeune général lui-même; l'hiver 
approchant allait enfermer le fleuve dans son 
épaisse muraille de glace. Bientôt la flotte allait 
repartir pour échapper à ce formidable empri- 
sonnement ; déjà les Canadiens et Montcalm en- 
trevoyaient leur délivrance, lorsque, par une 
sombre nuit d'automne, Wolfe, trompant la 
vigilance d’un poste français, put enfin, à la 
faveur des ténèbres, débarquer ses troupes dans 
une anse solitaire, à quelque distance au-dessus 
de Québec. Le soleil levant montra aux yeux 
surpris et désolés des habitants, l’ennemi rangé 
en bataille devant la ville, dans une plaine dite /4 
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_ Plaine d'Abraham, du nom du premier colon 


qui l'avait cultivée. 

Le nombre était inégal; La bataille s ’engagea 
sanglante et, dans la fureur de la lutte, les deux 
généraux ennemis, deux héros, trouvèrent la 
mort. Déjà Montcalm, mortellement blessé, 
avait été ramené dans Québec ne Wolfe fut 
lui-même frappé. 

— Ils fuient ! s’écria près de lui un soldat an- 
glais. | 

— Qui? demande-t-il avec anxiété. 

— Les Français! 

— Je meurs heureux !murmure-tiletilexpire. 

Montcalm eut, lui aussi, le bonheur de mourir 
avant l'entrée des Anglais dans cette ville qu'il 
avait si héroïquement défendue. Mais, quelques 
jours plus tard, la vieille cité tombait au pou- 
voir de l’Angleterre, et au traité de Paris, en 
1763, la France, par une coupable incurie, 
renonçait au Canada. 

« Enfin, le roi dormira tranquille! » s'écria, 
dit-on, M°° de Pompadour, en apprenant la 
signature du désastreux traité! Mais tous les 
bons patriotes, tous ceux surtout qui avaient 
quelque clairvoyance, furent consternés, carils 
comprirent que ce traité honteux consacrait la 
déchéance de la France dans le Nouveau-Monde 
et que, même en Europe, il assurait la prépon- 
dérance définitive de l'Angleterre. 
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On se demande parfois si, après un siècle et 
demi écoulé, les Canadiens sont restés attachés 
à la France. 

« Sire, disait à Louis XV l’un des derniers 
gouverneurs du Canada, il est impossible de 
rencontrer des gens plus soumis, plus braves, 
plus fidèles, plus attachés à leurs devoirs pa- 
triotiques et religieux que vos sujets d’outre- 
mer. » ARE : 

Ces paroles, écrites il y a plus de cent cin- 
quante ans, sont toujours vraies. Les Canadiens 
d'aujourd'hui, comme ceux d'autrefois, aiment 
profondément la France. ; 

S'ils l’aiment? En faut-il d’autres preuves 
que ce fait absolument exceptionnel, à savoir 
qu'ils ont bravé plusieurs fois Le régime de la 
persécution, qu'ils ont enduré les tortures et La 
mort pour ne pas renier leur mère d'Europe. 

Il y a à peine cinquante ans, ce cri féroce 
retentit sur les rives du Saint-Laurent : « Ba- 
layons les Canadiens de la surface de la terre!» 
et ces Canadiens qu’on voulait balayer et faire 
disparaître se sont groupés au fort de la tem- 
pête, ils se sont attachés plus étroitement que 
jamais à ce qui constitue leur nationalité, leur 
sol, leur langue, leur religion et leurs lois, 
et, à l'heure présente, ils forment une masse 
compacte de près de trois millions d'habitants. 
Je ne crois pas qu’on puisse citer, dans les an- 
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nales de l’histoire, un phénomène de vitalité 


aussi prodigieux que celui-là. 


Je me rappelle encore avec. quel accent He 
dignation M. Mercier, premier ministre du 
Canada, releva, en 4891, l’assertion de je ne sais 
quelle revue française qui avait prétendu que 
« l’amour des Canadiens pour la France était 
un mythe. » | 

« Si nous n’aimions pas la France, s’écriait- 
il, pourquoi en aurions-nous conservé si reli- 
gieusement la langue et Les traditions? pour- 
quoi aurions-nous obtenu de nos vainqueurs 
que le français fût l’une des deux langues offi- 
cielles du Canada? Pourquoi aurions-nous ré- 
clamé le droit de plaider en français devant les 
tribunaux et de défendre nos droits politiques 
dans les législatures et Les assemblées publiques 
dans l’idiome de nos pères ? 

« Si nous n’étions pas Français, pourquoi 
nos martyrs de 1837 et de 1838 auraient-ils suc- 
combé en criant : « Vive la France! Vive [a 
Liberté! » 

« Si nous n’aimions pas la France, pourquoi 

aurions-nous pleuré avec vous en 1870, quand 
les malheurs de la guerre sont venus vous 
écraser? Pourquoi aurions-nous recueilli, sou 
par sou, dans nos villes et dans nos campagnes, 
chez les pauvres et chez les riches, chez Les ou-. 
vriers, chez les cultivateurs et chez les négo- 
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ciants, ces milliers de francs qu'on vous en- 
voyait pour secourir vos blessés, frappés sur les 
champs de bataille par les balles prussiennes ? 

« Si nous n'étions pas Français, pourquoinos 
poètes, nos historiens et tous nos littérateurs 
s’inspireraient-ils de la France pour créer des 
chefs-d'œuvre que nous sommes fiers de lire 
dans nos fêtes publiques? » 

Et, en effet, je me souviens qu'au cours de 
cette conférence, devant un auditoire qui se 
composait de plusieurs milliers de personnes, 
M. Mercier, avec cette voix vibrante de l’ora- 
teur populaire, lut une admirable poésie de 
Louis Fréchette intitulée : Vive la France! Je ne 
crois pas que les sentiments des Canadiens pour 
la France aient jamais été traduits en plus beaux 
vers que ceux-là. Je suis donc convaincu qu'on 
me saura gré de les reproduire 1e : 


VIVE LA FRANCE! 


C'était après les jours sombres de Gravelotte : 
La France agonisait. 


Bazaine Iscariote, 
Foulant aux pieds honneur et patrie et serments, 
Venait de livrer Metz aux reîtres allemands. 
Comme un troupeau de loups sorti des steppes russes, 
Une armée, ou plutôt des hordes de Borusses, 
Féroces, l’œil en feu, sabre aux dents, vingt contre un, 
Après une razzia de Strasbourg à Verdun, 
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Incendiant les bourgs, détruisant les villages, 
Ivres de vin, de sang, de haine et de pillages 
Et ne laissant partout que carnage et débris, 

Nouveau fléau de Dieu, s’avançaient sur Paris. 


ù 


Vols, attentats sans nom, horribles hécatombes, 
Rien ne rassasiait ces noirs semeurs de tombes. 
La province à demi morte et saignée à blanc, 
Se tordait et râlait sous leur talon sanglant. 


Seul, et voulant donner un exemple à l’histoire, 
Paris, ce boulevard de dix siècles de gloire, 
Orgueil et désespoir des rois et des césars, 
Foyer de la science et temple des beaux-arts, 
Folle comme Babel, sainte comme Solyme, 
En un jour transformée en guerrière sublime, 
_ Le front haut, l’arme au bras, narguant la trahison, 
Par-dessus ses vieux forts regardait l’horizon! 
Au loin, le monde ému frissonnait dans l'attente; 
Qu’allait-il arriver ? 
L'Europe haletante 
Jetait, soir et matin, sur nos bords atterrés, 
Ses bulletins de pius en plus désespérés.…. 
On bombardaït Paris! 
Or, tandis que la France. 
Jouant sur un seul dé sa dernière espérance, 
Se roidissait ainsi contre le sort méchant 
Un poème naïf, douloureux et touchant, 
S'écrivait en son nom sur un autre hémisphère, 
Tandis que d’un œil sec d’autres regardaient faire, — 
D’autres pour qui la France, ange compatissant, 
Avait donné cent fois le meilleur de son sang, — 
Par delà l'Atlantique, aux champs du Nouveau-Monde 
Que le bleu Saint-Laurent arrose de son onde 
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Des fils de l’Armorique et du vieux sol normand, 
Des Français qu’un roi vil avait vendus gaîment, 
Une humble nation qu’encore à peine née, 
Sa mère avait un jour, hélas! abandonnée, 
Vers celle que chacun reniait à son tour 
Tendit les bras avec un indicible amour! 
La voix du sang parla : la sainte idolâtrie, 
Que dans tout noble cœur Dieu mit pour la patrie, 
Se réveilla chez tous; dans chacun des logis, 
Un flot de pleurs brülants coula des yeux rougis:; 
Et parmi les sanglots d’une douleur intense, 
Un million de voix cria : 

Vive la France! 


Sous les murs de Québec, la ville aux vieilles tours. 
Dans le creux du vallon que baignent les détours 
Du sinueux Saint-Charle aux rives historiques, 

A l’ombre du clocher se groupent vingt fabriques. 
C’est Le faubourg Saint-Roch, où vit en travaillant 
Une race d'élite au cœur fort et vaillant. 


Là surtout, ébranlant ces poitrines robustes 
Où trouvent tant d’écho toutes les causes justes, 
Retentit douloureux ce cri de désespoir : 
— La France va mourir! 
Ce fut navrant. 


Un soir, 
Un de ces soirs Diese et sombres de l'automne 

Où la bise aux créneaux chante plus monotone, 

De ces donjons, à l’heure où les sons familiers 

De la cloche partout ferment les ateliers, 

La haute citadelle, avec sa garde anglaise, 

Entendit tout à coup tonner la Marseillaise, 

Mêlée au bruit strident du fifre et du tambour. 
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Les voix montaient au loin : c'était le vieux faubourg 
Qui, grondant comme un flot que l’ouragan refoule, 
Gagnait la haute ville, et se ruait en foule 

Autour du consulat, où de la France en pleurs, 
Drapeau toujours sacré, flottaient les trois couleurs. 





Celui qui conduisait la marche, un gars au torse 
D’Hercule antique, avait sous sa rustique écorce, 
— Comme un lion captif grandi sous les barreaux — 
Je ne sais quel aspect farouche de héros. 

C'était un forgeron à la rude encolure, 

Un fort; et rien qu’à voir sa calme et fière allure, 
Et son mâle regard, et son grand front serein, 
On sentait battre là du cœur sous cet airain. 


Il s’avança tout seul vers le fonctionnaire ; 
Et, d’une voix tranquille où grondait le (pRAerres 
Dit : 


— Monsieur le Consul, on nous apprend là-bas 
Quela France trahie a besoin de soldats. 
On ne sait pas chez nous ce que c’est que la guerre; 
Mais nous sommes d’un sang qu’on n’intimide guère, 
Et je me suis laissé dire que nos anciens 
Ont su ce que c'était que les canons prussiens. 
Au reste, pas besoin d'être instruit, que je sache, 
Pour se faire tuer ou brandir une hache; 
Et c’est la hache en main que nous partirons tous; 
Car la France, Monsieur.…, la France , VOÿYEZ-VOUS.., 


Il se tut; un sanglot l’étreignait à la gorge, 

Puis, de son poing bruni par le feu de la forge. 
Se frappant la poitrine, où son col entr'ouvert, 
D’un scapulaire neuf montrait le cordon vert : 
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— Oui, Monsieur le Consul, reprit-il, nous ne sommes 

Que cinq cents aujourd’hui ; mais tonnerre ! des hommes 
Nous en aurons, allez!... Prenez toujours cinq cents, 

Et dix mille demain vous répondront : — Présents! 

La France, nous voulons épouser sa querelle! \ 
Et, fiers d’aller combattre et de mourir pour elle, \ 
J’en jure par le Dieu que j'adore à genoux. 

On ne trouvera pas de traîtres parmi nous! 


Le reste se perdit, car la foule en démence 
Trois fois aux quatre vents cria : 
— Vive la France! 


Hélas! pauvres grands cœurs! leur instinct filial 4 
Ignorait que le code international, à 
Qui, pour l’âpre négoce a prévu tant de choses, 

Pour les saints dévouements ne contient pas declauses. 





Et le consul, qui m’a conté cela souvent, 
En leur disant merci, pleurait comme un enfant, 


Cet amour des Canadiens pour la France 
éclate parfois d’une façon bien touchante. Je 
me souviens qu'un jour j'étais allé dans une pa- 
roisse située à une dizaine de milles du fleuve. 
Pour revenir, comme je connaissais mal la 
route, je dus prendre une voiture chez un 
paysan. | ; | 

Je montai à ses côtés sur la carriole, et nous 
voilà partis dans la direction du Saint-Laurent, 
où je devais rejoindre le bateau à vapeur. 

En chemin, on se mit à causer. Je vis tout de 
suite que mon voiturier représentait à mer- 
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_ veille le type du Canadien campagnard. C'était 
un brave homme, peu instruit, mais bon chré- 
tien et excellent père de famille ; il n’avait que 
douze enfants, mais il en paraissait humilié et il 
me citait avec envie tel ou tel autre habitant de 
la paroisse qui en avait dix-huit ou vingt. 

La connaissance fut bientôt faite, et nous 
| devinmes une paire d'amis. 

Quand il se sentit un peu plus hardi, il crut 
pouvoir à son tour m'interroger. 

— Vous venez de ébect monsieur le curé, 
me dit-il. 

_ — Oui, répondis-je, j'y étais il y a quelques 
_ jours; mais je viens de plus loin, je suis de 
n Paris. 

À ces mots, mon brave Canadien parut stu- 
péfait. Il resta quelques instants silencieux, me 
considérant avec une sorte de respect mêlé 
d’admiration ; puis tout à coup, il s’écria avec 
un accent que je n’oublierai jamais. « Ah ! vous 
venez du vieux pays; parlez-moi donc des gens 
de chez nous. » 

Le sang français s'était réveillé subitement 
chez ce simple paysan, et pour le satisfaire, je 
dus lui parler pendant près d’une heure de la 
France, de ses habitants, de ses villes, de ses 
campagnes, de ses ressources, de ses méthodes 
de culture, etc... La curiosité de ce bon Cana- 
dien ne se lassait pas ; il était aussi attentif que 
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si je lui avais parlé de quelques parents quil 
aurait quittés depuis longtemps et dont il n’au- 
rait pas eu de nouvelles. 

A la fin, il ne püt s'empêcher de me dire avec 
une immense convoitise dans les regards: 
« Comme je serais heureux si vous vouliez bien 
me vendre un souvenir du vieux pays !... » 

Il va sans dire que je m’empressai de Le satis- 
faire ; je lui donnai un chapelet de Lourdes, 
dont il parut tout ravi et qu'il me promit de 
conserver religieusement comme un souvenir 
de la France et de notre célèbre sanctuaire 
pyrénéen. 

Mais, en le quittant, J'étais moi-même ému, 
et je me disais comme Louis XV : « Qu’avons- 
nous donc fait pour être aimés de la sorte ? » 

L'histoire de mon Canadien rappelle ce joli 
mot des habitants de Québec se portant en 
foule, en 1855, sur les rives du fleuve, pour 
voir le premier navire français qui venait d’en- 
trer dans le port : « Allons voir les gens de chez 
nous!» Il est manifeste, en effet, que pour les 
Canadiens nous représentons la famille, et 
quand ils parlent de la France, ils mettent tou- 
jours, dans leurs paroles, ce sentiment de ten- 
dresse qu’éveille la pensée de la maison pater- 
nelle. 

Dans une autre circonstance encore, j'eus 
l’occasion de voir comment se traduit l’attache- 
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ment des Canadiens pour la France. C'était le 
4 septembre 1893, j'arrivais à Montréal, et, en 
_ sortant de la gare, quelle ne fut pas ma surprise 
en voyant toutes Les maisons pavoisées avec des 
drapeaux français ! 

— Quelle fête célébrez-vous donc aujour- 
d'hui? demandai-je à un brave commercant 
assis devant sa boutique. 

— La Fête du Travail, monsieur! me ré- 
pondit-il en me regardant d’un air étonné, 

— Mais repris-je, pourquoi tous ces dra- 
peaux français ? 


En entendant ma question, le Canadien se 


leva brusquement et, comme s’il eût flairé un 
ennemi, il me dit avec une vivacité presque 
menaçante : 

— Pourquoi ces drapeaux?... Tout simple- 
ment parce que nous sommes Francais. 

La réponse était péremptoire ; inutile de dire 
que je fus loin de m'en formaliser. J’expliquai 
au contraire à mon interlocuteur que j'étais 
moi-même Français et que ses paroles me cau- 
saient un immense plaisir. 

Mais ce petit incident me fit sentir tout ce 
qu'il y avait de vrai dans ces paroles que pro- 
nonçait M. Mercier devant un auditoire pari- 
sien : « Nous saluons avec respect et gratitude 
le drapeau britannique, parce qu'il a fait la pros- 
périté de notre pays. Mais nous en avons un 
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‘aûtre, celui de la France. Oh! celui-là, il faut 
le baiser à genoux ! » 

Il suffit d’avoir assisté à une manifestation 
canadienne pour savoir que les paroles de l’an- 
cien ministre étaient autre chose qu’une flat- 
terie délicate et une habileté oratoire; elles 
étaient l'expression exacte d’un sentiment très 
vivace et très profond, implanté au cœur de la | 
nation canadienne. 

Et cependant, comme le fait remarquer 
M. Camille Derouet dans son excellente étude 
sur les Français du Canada, quand vous de- 
mandez aux Canadiens si, le cas échéant, ils 
voudraient redevenir Français, ils répondent 

_énergiquement : « Non. » 

— Non,disent-ils, ce qui est fait est fait. En 
supposant que cela nous füt jamais possible, 
nous ne censentirions pas à renouer un lien 

politique, brisé depuis bientôt un siècle et demi. 
Nous avons véeu trop longtemps séparés. Nos 
tendances, nos goûts, nos croyances sont trop 
divergents sur bien des points. Nous sommes 
restés des Français d'autrefois et vous êtes de- 
venus des Français trop modernes. 

« Nous vous considérons un peu comme de 
grands frères, au cœur généreux, à l’âme fran- 
che et loyale, mais trop dissipés, trop bousin- 
gots. 

« Nous jouons un peu, par rapport à vous, le 
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rôle d’un j jeune cadet, sérieusement élevé, tou- 

jours couché aussitôt après la prière du soir, 
rêvant à sa fiancée pour laquelle il conserve 
scrupuleusement les pensées de son cœur, et 
qui verrait ses aînés passer les nuits dehors, ou 
qui Les entendrait tenir de mauvais propos. 

« Nous vous aimons de tout cœur, mais votre 
genre de vie nous effraye et vos habitudes ne 
sont pas Les nôtres. 

. «Demeurons donc chacun dans notre domaine 

séparé. Cependant, plus tard, quand nous se- 
_ rons majeurs, si nous nous établissons à notre 
compte, nous créerons peut-être, entre nos deux 
_ maisons, une entente fructueuse sur bien des 
_ points, et cet arrangement pourra satisfaire 
tout à La fois nos sentiments et nos intérêts 
communs. » 





CHAPITRE VIII 


SAINTE-ANNE DE BEAUPRÉ 


De Québec à Sainte-Anne, — La Cascade de Montmo- 
rency. — Histoire d’un sanctuaire, — Une journée chez 
le curé de Saint-Féréol. — Pas debudget des cultes. 


— Popularité de la dime. — Le catholicisme au 


Canada. — Influence du curé Labelle. 


La foi des Canadiens est tou; ours un sujet de 
surprise pour les touristes français; mais cette 
foi religieuse ne se manifeste nulle part avec 
plus de vivacité qu’à Sainte-Anne de Beaupré. 
On peut dire que ce sanctuaire est en quelque 
sorte le Lourdes du Canada ; aussi n’ai-je pas 
voulu quitter le pays sans aller faire mes dévo- 
tions à /4& bonne sainte Anne, comme disent 
les gens de là-bas. 

On a créé une ligne natale pour desservir 
Le pèlerinage. Le matériel est encore tout flam- 
bant neuf: la ligne n’a été ouverte que le 
10 août 1889, sous la présidence du cardinal 
Taschereau, archevêque de Québec. 
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La voie ferrée longe le fleuve jusqu’à Sainte- 
Anne: c’est bien la ligne la plus coquette et la 
plus jolie qui soit au Canada. Ces 30 kilo- 
mètres qu'il faut franchir, à travers les riantes 
campagnes qui sont au pied des Laurentides 

- constituent la plus charmante promenade qu’on : 
puisse rêver. | 

Ce délicieux pays est le berceau du peuple 
canadien ; il a été Le théâtre de plusieurs grands 
événements de son histoire, et les beautés na- 
turelles qui y abondent en font certainement 
lune des régionsles plus pittoresques du Canada. 
Les Canadiens, en bons patriotes qu'ils sont, 
n'hésitent pas à préférer ce petit coin de lon à 
pays au golfe de Naples et aux paysages les plus 
vantés. 

En sortant de Québec, on ne la rivière 
Saint-Charles sur un pont tournant ; on salue 
de loin la croix monumentale qui a été élevée à 
l'endroit où Jacques Cartier hiverna, en 1539, 
avec les équipages de ses trois vaisseaux, et l’on 
arrive au village historique de Beauport. C’est 

là, dans un vieux manoir, que Montcalm, en 

s- 1759, avait son quartier pengral On admire, en 

passant, l’église paroissiale qui est un remar- 

quable édifice dans le style gothique, et dont la 
construction a coûté près d’un million. 

Un peu plus loin, voici le village industriel 
de Montmorency, avec sa fameuse cascade. En 


9. 
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‘tombant d’une hauteur de près de 100 dre 
Ja rivière de Montmorency forme une chute qui 
rivalise avec celles du Niagara. Le volume d’eau 
est à coup sûr moins considérable ; mais, à la 
voir du chemin de fer, on dirait une haute 
muraille de neige éblouissante de blancheur, 
et je comprends que certains touristes n’en 
parlent qu'avec une vive admiration. 

On aperçoit, à droite, les flèches aiguës des 
sept paroisses de l'Ile d'Orléans, et'après avoir 
dépassé Les coquets villages de l’Ange-Gardien 
et de Château-Richer, on voit se profiler à 
horizon les tours et les coupoles de Sainte- 
Anne. Le chemin de fer amène les pèlerins à 
a pas de la basilique. 

’édifice est récent; maïs lepèlerinage a déjà 
| Us de deux siècles et demi d'existence. Son 
histoire vaut la peine d’être contée. 

Originaires pour la plupart des provinces 
de Normandie et de Bretagne, les premiers 
colons canadiens apportèrent avec eux, de 
France, et transmirent à leurs descendants le 
culte de sainte Anne. Ils placèrent même sous 
le vocable de cette grandesainte, l’une des pre- 
mières paroisses qu'ils db sur les rives 
du Saint-Laurent : c’est aujourd'hui Sainte- 
Anne de Beaupré. Le culte y fut établi en 1645. 
La petite chapelle qui fut construite à à l’origine, 
était desservie par des jésuites missionnaires. 
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Mais, en 1658, on éleva une chapelle plus con- 
sidérable, par les soins de M. de Queylus, sul- 
picien et curé de Québec. 

Les populations riveraines du fleuve prirent 
bientôt l'habitude de venir faire leurs dévotions 
à sainte Anne, dans le sanctuaire qui lui était 
dédié ; de grandes grâces furent obtenues par 
son intercession : le gouverneur de la colonie 
et l’évêque de Québec s’intéressèrent à ce pèle- 
rinage, et, en peu de temps, la fête de Sainte- 
Anne devint fête d’obligation dans toute 
l’étendue de la Nouvelle-France. 

La renommée du jeune et lointain sanctuaire 
franchit les mers et se répandit en France. La 
reine Anne d'Autriche envoya une chasuble 
magnifique, qu'elleavait brodée elle-même ; des 
tableaux de valeur, des croix, des crucifix et 
autres objets précieux ne tardèrent pas à affluer 
à titre d’ex-voto, et les murs de l’église disparu- 
rent sous des présents qui témoignaient de la 
piété des fidèles et aussi de la puissance de 
sainte Anne. 

Le pèlerinage était non seulement fondé, 
mais il était prospère. Au xix° siècle, on com- 
prit la nécessité de remplacer la vieille église 
qui menaçait ruine. Sous les auspices de l’ar- 
chevêque de Québec, onrecueillitdes ressources 
considérables qui servirent à édifier une église 
plus vaste et plus en rapport avec les besoins 
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du pèlerinage. Le nouvel édifice fut bénit solen- 
nellement et ouvert au culte Le 17 octobre 1876. 

Il n'y a rien à dire de l’architecture, sinon 
que tout y est convenable et qu'à défaut d’art, 
la disposition intérieure présente de très grandes 
commodités pour recevoir la foule des pèlerins. 

L'Église a été érigée en Basilique, le 28 jan- 
vier 1887, et, Le 14 septembre de la même année 
le cardinal archevêque de Québec, représentant 
le Pape Léon XIII, a placé sur la tête de la sta- 
tue de sainte Anne une splendide couronne 
d’or massif. 

Le pèlerinage est actuellement dirigé par des 
Rédemptoristes belges qui s'entendent à mer- 
veille à entretenir la piété des fidèles et leur dé- 
votion à la bonne sainte Anne. 

Tout n’est peut-être pas du meilleur goût ni 
d’une piété parfaitement éclairée dans les moyens 
qu'ils emploient poursurexciter le zèle etla fer- 
veur des Canadiens. Mais qu’importent de petites 
critiques de détail? L'essentiel, c’est que le pèle- 
rinage en l'honneur de sainte Anne soit floris- 
sant, que son culte soit populaire et que les 
paysans et les pêcheurs, qui viennent s’age- 
nouiller devant cette vénérablestatue, y trouvent 
les consolations et les grâces dontils ont tant 
besoin pour suffire à leur dure tâche. 

 Lecourantde piétéquientraîneles populations 
canadiennes à l’église de Sainte-Anne est si vif 
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et si intense que, l'année dernière,le chemin de 
fer, à lui seul, y a transporté plus de 450.000 
pèlerins. Pour se rendre compte de l'importance 
de ce chiffre, il ne faut pas oublier que toutes 
ces pieuses démonstrations sont suspendues 
pendant l'hiver, et que, par conséquent, ce 
chiffre de 150.000 pèlerins doit être réparti 
entre les quatre ou cing mois de la belle saison. 

Il est donc certain qu'avant peu d'années 

l’église de Sainte-Anne de Beaupré sera lesanc- 
tuaire national de tout le Canada, et peut-être 

même de toute l'Amérique du Nord (car je n’ai 
_ pasentendu dire qu'il y eût rien de semblable 
aux États-Unis). Il ne faudra pas s’en plaindre, 
si toutes ces manifestations de foireligieuse ont 
pour effet de faire pénétrer un peu d’idéal parmi 
les laborieuses, mais trop positives populations 
du Nouveau Monde. 

Après avoir dit la messe à Sainte-Anne et 
avoir passé quelques heures à observer les pèle- 
rins, chez lesquels je retrouvais la piété sincère, 
les beaux cantiques, le langage traînant et jus- 
qu’au costume sévère de nos populations de 
Normandie ou de Bretagne, je pris une voiture 

pour me rendre à Saint-Féréol. Je tenais à faire 
une visite à mon ami l'abbé Gosselin, l’un des 
prêtres Les plus savants du Canada. Je l'avais 
connu à Paris, et nos relations d'amitié m'’étaient 
trop chères pour ne pas lui consacrer un jour, 
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d'autant plus que j'étais sûr de trouver au- 
près de lui non seulement un cordial accueil, 
mais encore de nombreux renseignements sur 
le ministère paroissial au Canada. 

La paroisse de Saint-Féréol, dont il était curé 
— aujourd'hui, il vit dans une retraite studieuse 
aux environs de Québec, — est située à une di- 


_ zaine de milles de Sainte-Anne, dans l’intérieur 


des terres, on plutôt sur le versant méridional 
des Laurentides. Elle compte un millier d’habi- 
 tants, tous cultivateurs. Les maisons sont assez 
espacées les unes des autres par des champs 
labourés et des jardins : il en résulte que la pa- 
roisse se développe sur une longueur de plu- 
sieurs kilomètres. 
_ L'église est à peu près au centre de cette in- 
terminable et unique rue, si toutefois l’on peut 
donner le nom de rue à cette succession de pro- 
priétés et d’habitations construites un peu au 
hasard, sans ordre et souvent sans goût. Derrière 
l’église est le presbytère, petite maison assez 
on. précédée d’une cour semée de gazon, 
et donnant sur un petit jardin bien propret, 
comme on en rencontre si souvent dans nos 
_presbytères français. 
Il va sans dire que le curé de Saint-Féréol 
me fit les honneurs de sa maison avec une par- 
faite bonne grâce. Je n’oublierai pas de long- 
temps nos bonnes causeries durant nos prome- 
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nades sur le territoire de la paroisse. En 
m'entretenant avec lui, j'en ai plus appris sur 
l'Église catholique au Canada que si J'avais lu 
plusieurs volumes. 
AD organisation paroissiale, au Canada, ne res- 
_ semble en rien à la nôtre. La théorie de la sépa- 
_ ration de l’Église et de l'État,autour de laquelle, 
en France, se livrent tant de batailles parlemen- 
taires, reçoit ici, dans ce qu'elle a de raison- 
nableet de juste son application la plusétendue. 
Jamais le pouvoir exécutifn'intervient dans les 
affaires ecclésiastiques. Il laisse le culte s’orga- 
_ niser à sa guise; iln’y a même pas de ministère 
des cultes. D'autre part, le clergé, propriétaire 


_ incontesté de tous les biens qu'il possède, les 


administre lui-même comme il l’entend et ne 
reçoit pas la moindre subvention du gouver- 
nement. 

— Mais si le budget des cultes n'existe pas, 
de quoi vivez-vous? Le no au curé de 
 Saint-Féréol. 

— Nos ressources, me répondit-il, nous vien- 
nent des terres qui sont la propriété de l'Église 
paroissiale. C’est ainsi que je dispose de plu- 
sieurs champs de luzerne. Je Les loue à des cul- 
tivateurs et le revenu de la location est pour 
moi. Nous avons aussi la dîme. Ne vous récriez 
pas : au Canada, c’est le plus populaire de tous 
les impôts. En 1864, quand le parlement cana- 
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dien vota la suppression du régime féodal, 
réserve fut faite pour les droits et privilèges de 
nature ecclésiastique. La dîime persista; et le 
code civil de 1877, lui donnant une nouvelle 
consécration légale, fixa la quotité du prélève- 
ment au vingt-sixième des récoltes. 

En France, ajoutait-1l, vous feriez une révo- 
lution pour abolir cet impôt. Au Canada, l’ha- 
bitant paye la dime de bonne grâce parce qu'il 
la considère comme la rémunération légitime 
d’un service rendu; à ce titre, la dîime est stric- 
tement obligatoire, même pour la conscience, 
d'autant plus que le catéchisme fait mention 
d'un septième commandement de l'Église qui 
vous est inconnu, mais qui, ici, a une très 
grande importance : 


















Droits et dime tu paieras 
A l'Église fidèlement, 





D'ailleurs cet impôt ne lèse en aucune façon 
la liberté de conscience. Seul le catholique doit 
contribuer, dans une juste mesure, aux frais de 
son culte. 11 suffit de déclarer par écrit qu’on 
n’est pas catholique ou qu’on entend ne prati- 
quer aucun culte,pour être exempté de la dime. 
Mais, en réalité, c’est chose extrêmement rare; 
et comme d’ailleurs cet impôt est très facile à 
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percevoir, il fonctionne à la satisfaction de À 
tous. | | | 

— Venez, me dit le curé, venez dans mon 
grenier, Je vous montrerai ce que me rapporte 
la dîime. 

Et en effet, pénétrant avec lui dans une vaste 
grange, je vis des compartiments fort bien orga- 
nisés et destinés à recevoir les différentes sortes 
de grains que produit la perception de la dîme; 
ici, le blé, réparti en plusieurs qualités; là, le 
maïs; un peu plus loin, l’orge et l’avoine. Au 
commencement de l'automne, passe le mar- 
chand de grains ; le curé traite avec lui et lui 
vend sa récolte en totalité ou en partie. Il tire 
de cette opération un revenu de plusieurs mil- 
liers de francs. 

À ces ressources fixes, 1l ajoute encore le 
produit de certaines quêtes, le casuel des bap- 
tèmes, mariages et enterrements, et enfin les 
honoraires de ses messes. 

En tenant compte de ces profits de sources 
diverses, on arrive, je crois, à un budget de 
5 ou 6.000 francs. Il est clair que nos curés de 
campagne, avec leur maigre traitement de 
900 francs et leur casuel problématique, chan- 
geraient volontiers leur sort contre celui de 
leurs confrères du Canada. 

— Le catholicisme, me disait l’abbé Gosselin, 
est très prospère dans notre pays. L'autorité de 
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_ nos évêques n'est contestée par personne, et 
notre clergé jouit auprès des populations d’une 
légitime influence. On signale bien, ici et là, 
des prêtres qui abusent de leurs fonctions et 
qui mettent leur action religieuse au service de 
tel ou tel parti politique. Mais ce ne sont là que 
des exceptions. Au fond, nous sommes très 
aimés du peuple. Nos Canadiens n’ont pas oublié 
qu'après le traité de Paris, ce sont les prêtreset 
les missionnaires qui ont groupé autour d'eux 
les éléments restés dans la colonie et ont cons- 
titué la nation. Ce sont là des services qui ne 
s’effacent pas de la mémoire d’un peuple. Pour 
garder sa confiance et son affection, il suffira 
que nous soyons prudents, discrets dans l'usage 
de notre autorité et que, comme les prêtres des 
États-Unis, nous soyons à la tête de tous Les 
progrès. 

Et à l’appui de son dire, le bon curé de Saint- 
Féréol me raconte l’histoire de Mgr Labelle, 
mort curé de Saint-Jérôme et ministre de l'agri- 
culture et de la ou Por la province 
de Cussec 

On n'a pas oublié en France cette étrange et. 
puissante figure de prêtre colonisateur qui, 
plusieurs reprises, est venu dans notre pays 
pour étudier nos institutions, nos lois et sur- 
tout nos méthodes agricoles. Sous une écorce 

un peu rude, des manières presque grossières 
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et un parler de paysan, le curé Labelle cachait 
une finesse surprenante, une rare intelligence, 
une âme d’apôtre et en même temps une vigueur 
de caracière qui s’est révélée dans toutes ses 
entreprises. 

. Nommé, à trente ans, curé de Saint-Jérôme, 
il se trouve à la tête d’une paroisse pauvre, sans 
ressources, située sur les confins de la forêt et 
paraissant incapable de se développer. Le curé 
Labelle se met à l’œuvre; il enseigne à ses 
paroissiens comment il faut tirer parti des 
richesses du sol; il construit des moulins, 
exploite des mines, érige une église, des écoles, 
un collège et un hôpital, et. quand la popula- 
tion de Saint-Jérôme s’est décuplée et que Les” 
ressources se sont accrues en proportion, il 
s'attaque à la forêt; il envoie partout des bûche- 
rons pour abattre les arbres, et transformer les” 
bois en champs cultivés, et, après quelques 
années d'efforts héroïques, il réussit à créer 
dix-huit paroisses nouvelles autour de la 
sienne. 

Sa popularité parmi ces vaillantes popula- 
tions est telle qu'on l’appelle le Roi du Nord et 
que le premier ministre, M. Mercier, pour ne 
pas laisser improductive cette rare puissance, 
l’appelle auprès de lui en qualité de ministre 
et le charge de diriger le grand mouvement de 
colonisation qui s’est produit, il y a quelques 




























_ années, et qui Fa par solo tout le ter 
Le re canadien. | 
« Que de merveilles on ferait, me disait l'abbé 
Gosselin, si nous avions une dizaine de curés 
Labelle! ILest mort depuis trois ans; il dort dans 
le cimetière de Saint-Jérôme ; mais son exemple 
subsiste; il sera toujours le modèle des prêtres 
zélés qui ne se cantonnent pas dans leur sacris- 
_ tie, mais qui, à force de générosité et de ser- 
vices rendus, gagnent les sympathies des fidèles 
et ne se servent de leur popularité que pour 
faire du bien autour d'eux. » 



























CHAPITRE IX 


LES DOMINICAINS DE SAINT—-HYACINTHE 


Un couvent de prédicateurs. — Un dimanche à Saint- 

Hyacinthe. — Les évêques canadiens et leurs coadju- 
_ teurs. — Organisation d’un collège. — La question 
des brevets. 


À bord de la Touraine, j'avais eu la bonne 
fortune de voyager en compagnie du prieur 
des Dominicains de Saint-Hyacinthe. Avant de 
nous séparer à New-York, il me fit de telles 
instances pour me faire passer par Saint-Hya- | 
cinthe,que je me crus lié par ma promesse,et,au 
retour de Sainte-Anne de Beaupré,je m'empres- 

_ sai d'aller rendre la visite que j'avais annoncée. 
Un jerry boat me transporta sur la rive droite 
du Saint-Laurent, et à Lévis, charmante petite 
_ ville située juste en face de Québec, je pris le 
train pour Saint-Hyacinthe. Je n’ai rien à men- 
tionner sur ce voyage, sinon qu’au retour, je 
me liai avec un prêtre bordelais qui était devenu 
curé aux environs de Détroit et qui ne parais- 
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sait nullement se repentir de s'être fait Améri- 
cain. La vie large, facile et indépendante qu’il 
mène dans sa paroisse, l'estime et l’affection 
dont il y jouit, ne sont pas de nature, je le con- 
‘çois, à lui faire regretter Le temps où il était 
petit curé de campagne, vivant chichement de 
son maigre traitement et en butte aux basses 
jalousies et aux taquineries d’un instituteur et 
d’un conseil municipal. 

Depuis dix ans qu’il est curé américain, il 
s'est accoutumé à l'anglais, il prêche et con- 
fesse dans cette langue,et je comprends qu’avec 
sa verve méridionale et ses manières pleines de 
_ bonhomie il ait gagné les sympathies de toutes 
ses ouailles. 

Dans le train, je rencontrai encore l’évêque 
acadien d’Anticonish : c'était un beau vieillard 
de taille élevée et de manières distinguées, mais 
anglais d’origine. En causant avec lui, il me fit 
force déclarations d'amitié pour la France; mais 
j'ai su depuis que, dans son diocèse, qui compte 
plus de cinquante mille Acadiens, il interdisait 
par tous les moyens possibles, l’usage de la 
_ langue française. Ce renseignement, je l’avoue, 
m'a singulièrement refroidi à son endroit; et, 
si j'en avais été informé plus tôt, je n’eusse cer- 
tainement pas manqué de lui en témoigner 
toute ma surprise. 

Saint-Hyacinthe, où j'arrivai après dix mor- 
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telles heures de chemin de fer, est une petite 
ville qui compte environ vingt mille habitants. 
Elle est traversée par une belle rivière qui a 
conservé son nom d’origine, l’Yamaska. Elle 
est plus large que la Seine. Mais, en Amérique, 
les grandes rivières sont si communes que 
celle-ci ne compte pas. L'aspect de la ville est 
tout à fait riant et dénote une grande aisance 
chez les habitants; les maisons, toutes jolies et 
coquettes, sont construites sur le modèle des 
chalets suisses, Les routes sont médiocrement 
entretenues, comme c’est l'habitude dans toute 
l'Amérique, mais elles sont bordées de chaque 
côté par de larges trottoirs en bois qui rendent 
les communications assez faciles pour les 
piétons. | 
Le couvent des Dominicains, où je me rendis 
en sortant de la gare, nbrdud une dizaine de 
religieux profès, environ quinze novices et une 
dizaine de frères convers : cela fait en tout une 
famille religieuse d'environ quarante personnes. 
Le chef de cette famille est le père Duchaussoy, 
qui porte le titre de prieur. C’est un homme 
jeune encore, — à peine trente-cinq ans; avec 
cela, fin, aimable, d’une extrême politesse et 
d’un grand zèle pour l’observance de la règle. 
Il est Français d’origine; il appartient même à 
une très bonne famille bourgeoise de Paris; 
mais voilà bientôt douze ans qu'il est fixé au 
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Canada, et, tout naturellement, il est très 
attaché à sa nouvelle patrie. 

Comme en France,les Dominicainss’occupent 
presque exclusivement de prédication. La petite 
communauté de Saint-Hyacinthe compte plu- 
sieurs prédicateurs de renom, particulièrement 
le père Plessis, qui est originaire de Nantes et 
dont la parole pleine d’élévation et d'éclat fera 
sensation à Paris, le jour où ses supérieurs l’y 
appelleront. 

Plusieurs religieux sont Canadiens d’origine ; 
mais comme c’est en France qu’ils ont fait leurs 
études théologiques, on devine qu'ils sont 
Français par le cœur. Parmi les novices, se 
trouvent plusieurs jeunes Français qui, en 
étudiant la philosophie et la théologie au 
couvent de Saint-Hyacinthe, bénéficient de 
l’article de la loi dispensant de tout ser- 
vice militaire les jeunes Français qui restent 
dix ans à l'étranger. Mais la majorité des no- 
vices se compose, bien entendu, de Canadiens. 

Le couvent n’a rien d’austère n1 de rébar- 
batif;, c’est plutôt un joli château bâti dans le 
style Louis XIII, avec une façade toute pim- 
pante, où la brique et la pierre alternées avec | 
goût, produisent le plus heureux effet. Derrière. 
est situé un vaste jardin; les bâtiments sont 
adossés à l’église paroissiale qui est desservie 
par les religieux. 
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Je fus frappé de l’extrème propreté et même 
de la coquetterie de ce couvent : les salles com- 
munes, la bibliothèque, le chapitre, les cel- 
Jules, tout me parut installé avec une entente 
_ parfaite et un confortable qui n’exclut pas d’ail- 
leurs chez les religieux la pratique de la pau- 
vreté. Je ne sais si cela tient à l'accueil char- 
mant dont je fus l’objet; mais, durant les trois 
_ jours que je demeurai dans cette maison, j'étais. 
_ comme obsédé par la pensée d'y rester. Il 
est bien certain que je n’ai vu nulle part plus 
_ d’attrait, ui plus de séduction que dans cette 
jeune communauté et, à voir les manières affa- 
bles et pleines de ie gaieté que je constatais 
chez les religieux, je ne PhHVALe m ‘empêcher 
de me dire en moi-même : c'est là qu est le vrai 
bonheur ! : 
Deux choses pourtant m'effryaient un peu : 
Vabdication de la volonté, sans laquelle il 
n'y à point de vie religieuse, et l’hiver qui est 
 rudeet rigoureux, et qui, pendant près de six 
Mois, couvre tout de son blanc manteau de 


| neige. 


L'église paroissiale desservie par les Domi- 
nicains est une vaste construction, assez insi. 
_ gnifiante, au point de vue de l'architecture. 
Mais, l’intérieur est parfaitement aménagé et 
décoré avec beaucoup de goût. J’eus la conso- 
lation d’y assister aux offices du dimanche : je 
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les trouvai célébrés avec une dignité et une 
pompe dont je fus tout surpris. 

Les quarante religieux vêtus de blanc gar- 
nissaient les stalles, et, dans le chœur, évo- 
luaient quatre-vingt-dix enfants de chœur, tous 
revêtus du costume dominicain, et dont les uns 
servaient à l’autel et les autres exécutaient les 
chants liturgiques. En entendant cette maîtrise 
si nombreuse, on se serait cru dans quelque 
métropole de France. Deux orgues soutenaient 
les chanteurs ; c’étaient des instruments mus 
par l’électricité et qu'un seul organiste pouvait 
jouer séparément ou à la fois, sans avoir besoin 
de changer de place. On me dit que c'était un 
aveugle qui tenait ces deux orgues, et franche- 
ment j'aurais dû m'en douter rien qu’à la finesse 
délicate de ses improvisations. Mais ma sur- 
prise fut extrême d’entendre un pareil artiste 
dans une si petite ville. | 

Les offices se déroulèrent donc avec une ma- 
gnificence admirable, mais dont j'eus l’expli- 
cation en voyant l'attitude des paroïssiens. 

Rien d’ennuyé ou d’indifférent sur leur phy- 
sionomie; on sentait des gens qui aiment les 
belles cérémonies et quis’intéressent aux choses 
liturgiques, précisément parce qu'ils en savent 
la haute signification. Le prieur insista pour 
que j'adressasse quelques mots à cette nom- 
breuse assistance : j'avoue que je n’ai jamais 
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54 Louve d’auditoire plus attentif, plus recueilli, 


ni qui répondit davantage à mes paroles. 
Mon édification fut nets lorsque, après 

la cérémonie, on m'apprit qhe tous ces hommes 
et toutes ces femmes, dont j'avais admiré l’atti- 
tude si chrétienne, avaient presque tous l’habi- 
tude de communier tous les quinze jours ou 
tous les mois. Du reste, cela n’est pas particu- 
_ lier à Saint-Hyacinthe : la pratique des sacre- 
ments est tellement en honneur au Canada que, 
_ lorsque l’on veut indiquer la population d’une 
_ paroiïsse,on dit: « Il ÿ a tant de communiants », 
_et ce nombre correspond toujours au chiffre 
exact de la population adulte. 
_. Saint-Hyacinthe est le siège d’un évêché. 
_ L’évêque actuel qui est assez avancé en âge a 
demandé et obtenu un coadjuteur. C'est là 
d’ailleurs un usage qui tend à se généraliser au 
Canada et beaucoup de bons esprits pensent 
que c’est fâcheux. En effet, les évêques, quand 
ils ont à choisir un Codintsur dans leur clergé, 
se préoccupent avant tout de trouver un homme 
qui leur ressemble, qui ait les mêmes goûts et 
les mêmes aptitudes que les leurs, et il en ré- 
_ sulte qu'il se crée ainsi des traditions, ou plutôt 
une routine qui est très préjudiciable au progrès 
du diocèse. Je suis convaincu que l’épiscopat 
canadien, qui compte d’ailleurs quelques per- 
sonnalités brillantes, gagnerait infiniment en 
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prestige et en initiative, s’il voulait bien renon- 
cer à l’usage des coadjuteurs: c’est du moins ce 
qui m'a été affirmé par les hommes les plus 
éclairés du pays. 
_ L'établissement le plus A de 
Saint-Hyacinthe, c'est sans contredit Le collège ; 
j'ai tenu à le visiter, pour voir en détail com- 
ment l’enseignement secondaire est entendu et 
pratiqué au Canada. Aucune visite ne m'a plus 
intéressé que celle-là. Je fus reçu par M. Cho- 
quette, professeur de chimie et analyste expert 
de la province de Québec : il est impossible 
d’unir plus d’obligeance et de gracieuseté à plus 
de compétence scientifique. Il me fit visiter les 
différentes parties de l'établissement : la biblio- 
thèque d’abord, qui compte environ vingt-cinq 
mille volumes, dont plus de deux mille sont 
mis à la disposition des élèves; en jetant un 
coup d'œil sur les rayons, j’aperçus, au hasard, 
les œuvres de Joseph de Maistre, du vicomte de 
Bonald, d'Auguste Nicolas, et encore les travaux 
de nos grands critiques, tels que Sainte-Beuve, 
Patin, Nisard et Pontmartin.En cherchant bien, 
je suis sûr que j'aurais découvert même les 
livres de M. Jules Lemaïître, tant cette bibliothè- 
quem'asemblé pourvue de toutes lesnouveautés 
Me conduisant ensuite au cabinet de physique 
et d’histoire naturelle, M. Choquette me montra 
une fort belle collection de douze mille insectes, 
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ds instruments de physique achetés presque 
tous à Paris, des machines électriques de pre- 
mier ordre et d’une très grande puissance, et 
enfin, sur les murs, il me fit remarquer les por- 
traits de Chevreul, d'Ampère, de Jean-Baptiste 
Dumas et de Pasteur. 

Il me fit arrêter quelques instants devant un 
superbe phonographe qu'il voulut bien faire 
fonctionner à mon intention, ce qui me pro- 
cura le plaisir d'entendre un discours d'O’Con- 
nell et même une préface chantée par la voix 
chevrotante d’un vieux curé canadien. 

Le savant professeur poussa ensuite la poli- 
__tesse jusqu’à me demander quelques mots pour 
pouvoir ajouter un rouleau à sa collection. Je 
dus m'exécuter; mais j'avoue que j'étais très 
intimidé par ce grand cornet devant lequel 
j'avais à parler. Je me tirai d’affaire en impro- 
visant quelques phrases élogieuses sur le col- 
lège et sur le personnel des professeurs; mais 
quelques minutes après, quand l'instrument, 
avec une netteté parfaite, reproduisit le texte 
même de mes paroles en y ajoutant le timbre 
de la voix et les intonations, je me gardai bien 
de tirer vanité de ce petit discours que, par 
l’entremise du phonographe, je venais de 
confier à la postérité. 

_ Le collège de Saint-Hyacinthe compte envi 
ron trois cent cinquante élèves; mais, chose 
Fe 10e 
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“bizarre, il n’y a qu’une seule salle d'étude pour 
tout ce monde. Grands et petits travaillent 
ensemble sous la surveillance d’un seul maître. 
Que de jolis bénéfices nous réaliserions en 
France, si l’Université voulait adopter cette 
mode dans ses lycées! Mais où est le maître 
répétiteur capable de gouverner, toute une 
année, trois cent cinquante lycéens? 

Les programmes suivis dans ce collège sont 
à peu près les mêmes que ceux de nos petits 
séminaires français. L'enseignement y est donné 
dans notre langue, mais l’étude de l’anglais y 
est aussi très développée. Les exercices latins 
et grecs y sont naturellement fort en honneur. 
Quant à l'allemand, c’est chose à peu près 
inconnue. ; 

Les livres classiques que l’on m'a montrés 
m'ont paru un peu vieux et démodés. Aïnsi, 
pour la rhétorique, on en est encore au manuel 
de l’abbé Verniolles, et, pour la philosophie, 
on suit les cours du Père Zigliara; enfin, pour 
la géographie, on ne se sert que des atlas des 
Frères de la doctrine chrétienne : voilà qui est 
singulièrement loin des travaux de Schrader, 
de Niox ou de Vidal-Lablache. He 

Le personnel des professeurs comprend pour- 
tant des hommes de premier mérite, dont plu- 
sieurs sont venus de France et ontpris à la Sor- 
bonne leurs grades scientifiques et littéraires. 
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Mais, ce qu’on ne saurait trop admirer, c’est le 
désintéressement avec lequel ils remplissent 
leur tâche : en fait de traitement, ils touchent 
100 francs par an; mais il va sans dire que la 
maison se charge de tous leurs frais, et que, 
devenus vieux, ils seront assurés d'une retraite 
honorable. 

Au moment où je me trouvais à Saint-Hya- 
cinthe, les esprits étaient passionnés par le 
_ projet Masson qui allait être discuté au Parle- 
_ ment et par lequel il était question d’imposer 

aux congrégations enseignantes la nécessité du 
brevet. Je crois bien que de part et d'autre, on 
_ manquait d'impartialité et de sang-froid dans 


_ cette discussion. Pour mon compte, je serais 


assez porté à croire que ce projet de loi serait 
très favorable à l’enseignement canadien. 

Les membres des congrégations religieuses 
seraient peut-être un peu embarrassés au début 
pour satisfaire aux exigences de la loi; mais 
ces difficultés seraient de courte durée. Au bout 
_ de peu de temps, les congréganistes seraient en 
_ possession de leurs brevets, aussi bien que les 
instituteurs laïques, et comme nul ne conteste 


_ leur supériorité ‘en matière de dévouement, les 


succès qu'ils obtiendraient, tourneraient en 
définitive à à l'honneur de l’Église catholique. 
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BOSTON ET L'UNIVERSITÉ D'HARVARD 


Un Frère élégant. — Physionomie de Boston. — En- 


gouement pour la science. — La métropole des Uni- 
versités américaines. — L'éducation à Harvard. — 
Triomphe du foot-ball. — Entrée libre ! — Un cime- 
tière bostonnien. 


C’est de Montréal que je me rendis à Boston, 
PAthènes des États-Unis. Comme jefis, pendant 
la nuit, le trajet qui sépare les deux villes, je 
ne pus pas me rendre compte de la physionomie 
du pays que je traversais. | 
Le seul souvenir que j'aie gardé de ce voyage, 
c’est qu’en quittant le Canada, —ilétait dix heu- 
res du soir et on allait se coucher, — le train 
fut envahi par une armée de douaniers. Fort 
heureusement ils se montrèrent polis; après 
avoir enregistré les déclarations des voyageurs, 
ils se retirèrent sans avoir rien fouillé. | 
Autant j'avais été choqué de leurs procédés en 
arrivant à New-York, autant, ce soir-là, je les 


* 
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trouvai convenables et pleins d'égards. Je ne 
sais même pas trop si les douaniers français se 
seraient tous comportés avec cette délicatesse. 

Grâce à une bonne couchette d’en bas quime 
fut octroyée dans le sleeping-car, je pus me 
reposer comme dans mon propre lit. 

J'avais pour voisin d'en face un gentleman 
fort distingué, portant un costume d’une frai- 
cheur et d’une élégance parfaites, parlant indiffé- 
remment l'anglais et le français et qui, très 
obligeamment, se mit à ma disposition pour 
_ tous les bons offices qu’on se rend entre voya- 
geurs, lorsqu'on est à l'étranger. Je causai assez 
longuement avec lui; je fus frappé de la variété 
de ses connaissances et en même temps de la 
rare indépendance d'esprit avec laquelle il ju- 
geait les hommes et les choses d'Amérique. 
Quel ne fut pas mon étonnement lorsque j’ap- 
pris que c'était un simple Frère de la Doctrine 
chrétienne? Je ne pus m'empêcher de lui faire 
remarquer, en guise de compliment, que les 
Foères,. en France, n'avaient, ni sa tenue élé- 
 gante, ni son instruction, et le compliment 
n'eut pas l’air de lui déplaire. 

Le lendemain matin, quand onse réveilla, on 
avait effectué la majeure partie du trajet. Après 
la toilette faite, on se mit à observer le pays; 
les terres étaient bien cultivées et les maisons 
devenaient plus fréquentes : on se sentait dans 





178 YANKEES ET CANADIENS 


le voisinage d’une grande ville. En effet, vers 
9 heures, nous arrivions en gare de Boston. Le 
Frère et moi nous nous précipitâmes vers le res- 
taurant /la plus proche de la gare : déception 
cruelle! c'était un établissement de tempérance. 
Nous étions condamnés à l’eau glacée. Mais il 
y a des accommodements avec la vertu améri- 
caine comme avec le ciel : sur nos instances 
réitérées, le patron nous fit servir une bouteiile 
de cidre et nous pûmes nous restaurer sans trop 
de dommage pour notre estomac. - 
_ Le repas terminé, on se sépara et chacun se 
mit à visiter la ville. ; 
Tl n’y a pas de cité qui soit plus fière d’elle- 
même que Boston. Elle s'intitule modestement 
« la huitième merveille de la création. » De fait, 
c’est bien l’une des villes les plus curieuses et 
les plus pittoresques des États-Unis. C’est 
d’abord la plus ancienne, puisqu'elle fut fondée 
en 1630, par des puritains venus de la ville an- 
glaise de Boston. C’estaussi la moins régulière, 
en cesens que les rues ne se coupent pas à angle 
droit comme partout ailleurs; elles sont même 
si tortueuses et si enchevêtrées qu'on prétend 
que ce sont des vaches qui, en se promenant, 
ont dessiné le plan de la ville. Personne d’ail- 
leurs nes’en plaint, et ce que la cité perd en 
symétrie et en régularité, elle le gagne large- 
ment en pittoresque et en imprévu. Une pro- 
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menade à travers les rues de Boston repose très 
agréablement de la banalité que rencontre le 
touriste dans la plupart des autres villes de la 
Nouvelle-Angieterre. Au centre, se trouve un 
vaste parc dont on ne parle qu'avec orgueil. Les 
Bostonniens prétendent même qu'il vaut le Parc 
Central de New-York. 

Les églises sont fort nombreuses; elles appar- 
tiennent toutes au style gothique, mais elles 
sont construites en briques d’un rouge vif qui 
est duplus disgracieux effet. Plusieurs même 
ont leur façade couverte de lierre ou de vigne 
sauvage. Les Américains trouvent cela plus co- 
quet: mais je suis sûr qu'ils riraient bien de 
nous si nous nous avisions de tapisser ainsi Le 
portail de Notre-Dame. Qu'ils adoptent ce genre 
d'ornementation pour leurs maisons ou leurs 
villas, rien de mieux; mais, quand on rencontre 
toute cette verdure sur les murs d’une église. il 
est impossible de ne pas trouver cette décoration 
puérile et même un peu ridicule. | 

Boston, on le sait, est la ville savante des 
États-Unis. Quand on veut apprécier un 
homme, à New-York, on demande : « Que vaut- 
11? » c’est-à-dire quelle est la somme de dollars 
qu’il représente? — A Philadelphie, on dit : 
« D'où vient-il? » c’est-à-dire quelle est sa 
famille et quels sont ses ancêtres? — A Boston, 
où l’on se pique de science, la question est tout 
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autre; on demande : « Que sait-il? » Et en effet, 
nulle part les établissements d'instruction ne 
sont ni plus nombreux ni plus florissants. Les 
bibliothèques et Les cabinets de lecture y abon- 
dent; Les écoles professionnelles y sont innom- 
brables et la ville fait pour ces différents éta- 
blissements des sacrifices pécuniaires qui ne 
sont égalés nulle part. 

Hommes et femmes rivalisent d’ardeur dans 
l’acquisition de la science. Les femmes y sont 
même, m'a-t-on dit, plus ardentes que les 
hommes; ce sont elles surtout qui assistent aux 
lectures ou conférences, et les sujets Les plus 
difficiles sont incapables de les rebuter. Que 
disent les maris de cet engouement? je l’igno- 
re; mais je sais bien que, si j'étais à leur place, 
je ne permettrais pas qu’une femme se mêlât 
de métaphysique. Soigner son mari, élever 
ses enfants et veiller à tous Les détails du mé- 
nage, voilà qui vaut infiniment mieux que 
d'étudier l'idéalisme de Kant ou de disserter 
sur l'impératif catégorique. Sur cette question, 
je suis convaincu que c’est le bonhomme 
Chrysale qui a raison. Les habitants de 
Philadelphie assurent que, pour avoir froid, 
il suffit de causer avec une jeune fille de 
Boston. Je n'ai pas fait l'expérience de ce 
procédé frigorifique, mais je serais assez 
porté à croire à son efficacité, et les Bos- 
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toniennes sont aussi pédantes et aussi entichées 
de science qu'on l'affirme. 

Les monuments historiques ne sont pas rares 
dans cette ville; il y a d’abord Fanueil Hall, 
vaste salle où se tint l’assemblée populaire qui 
précéda la guerre de l'indépendance américaine. 
Dans un autre quartier, se trouve Banker’s Hill, 
colline peu élevée où se livra la première ba- 
taille entre les colons Anglais et la métropole. 
Enfin, il està remarquer que le quartier des rési- 
dences, entièrement distinct de celui du com- 
merce, offre des hôtels de toutes formes qui 
sont construits avec beaucoup d'élégance et de 
goût. Ce soin de l’habitation s'explique par 
l'amour tout particulier des Bostonniens pour 
leur home. A la différence des autres Améri- 
cains, qui sont nomades, qui se déplacent si 
facilement, les Bostonniens se plaisent chez 
eux et cherchent à rendre leur habitation aussi 

agréable que possible. 
Je n'eus pas le temps d’étudier la ville en 


_ détail : car je reçus l'hospitalité au Grand Sémi- 


naire situé aux portes de Boston, à Brighton. 
Ce séminaire,splendidement construitau milieu 
d’une vaste propriété qui appartient à l’arche- 
vêque, est dirigé par les Sulpiciens. J'ai dit ail- 
leurs ce que sont leurs confrères de Montréal. 
Ceux de Boston ont la même piété, la même po- 
litesse exquise et le même empressement 
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auprès de leurs hôtes; mais, en plus, il faut 
leur reconnaître je ne sais quelle liberté d'esprit 
et d’allures qui, évidemment, est encore plus 
caractéristique aux États-Unis qu'au Canada. 

D'ailleurs, le supérieur du séminaire de Boston 
est Américain d’origine; c’est dire qu'aucune 
hardiesse ne lui fait peur et que pour lui, l’idéal 
du prêtre n'exclut en aucune facon la passion 
de la liberté et l'amour de tous Les pro grès (LH 

Grâce à un très obli geant Sulpicien qui voulut 
bien se faire mon guide, je pus visiter l'Univer- 
sité d'Harvard qui est dans le voisinage, à 
Cambridge. C’est en quelque sorte la métropole 
des universités américaines : elle a été fondée 
en 1636. 

En France, quand il s’agit de créer quelque 
grand établissement scientifique, on a recours à 
un architecte qui est chargé de tout l’ensemble 
du travail ; mais, comme on lui mesure parcimo- 
nieusement le terrain, et qu’en toute chose, 
nous sommes férus de centralisation, l'artiste 
se tire d’embarras en construisant quelque 
énorme bâtisse semblable à une caserne, et où 
sont entassés, pêle-mêle, les services admi- 
nistratifs, Les salles de cours et de CONS 
les laboratoires et Les bibliothèques. 





1.M. Rix est actuellement supérieur du Petit Seminaire de 
Saint-Charles à Baltimore. 
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À Harvard, rien de pareil : qu'on se repré- 
sente une immense propriété de plusieurs mil- 
liers d'hectares, dessinée en parc anglais, où 
les pelouses alternent avec les bois, et sur toute 
cette vaste surface qu’on jette, au hasard, sans 
régularité aucune, mais avec une variété qui 
n’est pas sans charme, trente ou quarante cons- 
tructions de formes et de styles très divers et 
affectées chacune à une destination spéciale, 
_et l’on aura une idée assez exacte de cette belle 

Université. Il faut ajouter qu'en dehors de ces 
bâtiments qui sont des palais, il y a, en bordure 
sur le territoire de l'Université, de nombreuses 
et très coquettes maisons, habitées par les 
professeurs. Et si, enfin, on veut bien se 
représenter une population de deux ou trois 
mille adolescents ou jeunes gens,courant libre- 
ment à travers ces bois et ces pelouses, assis- 
tant aux cours, faisant du canotage ou du 
cheval, ou se livrant aux douceurs du foot- 
ball, on conviendra qu’une Université de ce 
genre est tout un monde, ne ressemblant en 
rien à nos Facultés si étroites, si mesquines et 
d’allure si administrative. 

De tous les bâtiments d'Harvard, celui qui 
attire le plus l'attention, c’est le Memorial- 
Hall ; il a été élevé par les anciens élèves à la 
mémoire de ceux de leurs camarades qui ont 
péri dans la guerre de Sécession ; c'est une fort 
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belle construction en briques rouges, dominée 
par une superbe coupole qui lui donne de loin 
l'aspect d’une église. A l’intérieur, sont d’ad- 
mirables boiseries dessinées en ogives, et dans 
les arcatures desquelles on à placé des tables 
de marbre noir, contenant les noms de ceux qui 
sont morts. Au-dessous de ces nombreuses listes 
je relève cette touchante inscription : 





Optima est hæc consolatio parentibus . 
Quod tanta Reipublicæ præsidia genuerunt. 






« Ce doit être la meilleure consolation des 
parents, de penser qu’ils ont donné de si vail- 
lants défenseurs à la République. » 

Tout à côté de cette vaste salle, dont le ca- 
_ractère religieux et funèbre est si saisissant et 
qui est richement décorée de vitraux, de rosaces 
et de drapeaux, se trouve une autre salle non 
moins vaste, mais qui a une destination moins 
héroïque : c’est le réfectoire, qui est aménagé 
pour huit cents élèves. L’uniformité est loin de 
présider aux agapes de ces jeunes gens. Dans 
ce pays où la liberté n'implique pas toujours 
l'égalité, chacun s'arrange comme il veut, sûr 
de ne choquer personne et de n’éveiller aucune 
jalousie. Les élèves se groupent donc par cor- 
poration, suivant les ressources dont ils dispo- 
sent; ils fournissent une cotisation qui n’est ja- 
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mais inférieure à quatre dollars par semaine, ils 
choisissent un cuisinieret ils règlent eux-mêmes 
leur menu comme ils l’entendent. Il y a parfois 
une énorme différence entre le régime de deux 
tables voisines; ici, on fait maigre chère ; là, on 
sable le champagne et l’on savoure les mets les 


plus délicats : personne ne s’en plaint ; c’est à 


chacun de savoir se contenter de ce qu'il a. 

Le long des murs, on remarque les portraits 
des anciens professeurs ou des Américains cé- 
lèbres qui ont été élèves d’'Harvard. Ces bustes 
et ces tableaux sont, pour cette jeunesse, un 
exemple et un encouragement dont je ne nie 
pas l'efficacité ; je me demande seulement s’ils 
ne seraient pas mieux à leur place ailleurs que 
dans un réfectoire?J’ai visité également la salle 
de théâtre quisert, non-seulement pour les re- 
présentations dramatiques, mais encore pour 
toutes les grandes solennités académiques. Elle 
est, comme toutes les autres, ornée de belles 
boiseries et éclairée à la lumière électrique. Au 
dessus de la scène, je lis en gros caractères la 


devise de l'Université : « Christo et Ecclesiæ. » 


Cette devise prouve que l'éducation religieuse 
n’est pas négligée à Harvard. Il y a,en effet, une 
vaste église, située à peu près au centre des bà- 
timents, et qui est fréquentée, le dimanche, par 
les élèves qui appartiennent aux différentes 
sectes protestantes. [ls jouissent du reste d'une 
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pleine liberté pour tout ce qui touche au culte. 
et ils peuvent aller individuellement dans telle 
église de la ville qui leur fait plaisir. Mais si la 
plus large tolérance est de règle, de manière à 
respecter complètement la liberté deconscience. 
l'administration universitaireentend bien ne pas 
se désintéresser des choses religieuses. Aïnsi, 
chaque année, elle fait venir des orateurs de re- 
nom qui sont chargés de faire, devant lesélèves, 
une ou plusieurs conférences sur la Révélation; 
ces conférences sont extrêmement suivies. Tou 
dernièrement, l’orateurqui a été choisi pour faire 
ce genre de prédication était Mgr Keane, rec- 
teur de l’Université catholique de Washington. 
Il paraîtque sonsuccès a été immense. Ce prélat 
passe pour être encore plus éloquent que 
Mgr Ireland, le célèbre archevêque de Saint-Paul. 
Je n’ai pas le temps de donner ici une des- 
cription complète de tous les bâtiments dont se 
compose l'Université d’'Harvard; il faudrait 
parler de la bibliothèque, vaste construction en 
forme d'église qui contient de trois à quatre 
cent mille volumes ; de la faculté de médecine, 
de celle de droit, de l’école dentaire; il faudrait 
aussi parler des musées et des vingt autres palais 
qui ont été construits pour répondre aux besoins 
multiples des élèves. Qu'il me suffise de dire 
que j'ai été frappé de la bonne tenue et du con- 
fortable qui règnent dans les amphithéâtres et 
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les salles de conférences. Chaque élève a uns 
petite table et un siège fixés au sol, et tous ces 
pupitres rangés en demi-cercle m'ont paru être 
le dernier mot de la propreté, de l'élégance etde 
la commodité. ra 

Les exercices physiques sont, naturellement, 
fort en honneur à Harvard: aussi le gymnase 
mérite-t-il une mention toute spéciale. Je n’ai 
jamais rien vu qui fût organisé avec une pareille 
entente des détails. Tout autour de la salle, sont 
de petites cabines dans lesquelles entrent les 
élèves, au début de la séance, pour quitter leurs 
vêtements et revêtir leur maillot et leurs fia- 
nelles. Chaque cabine est munie d’un lavabo, 
de brosses et d’éponges, de manière à ce que 
les enfants puissent faire une toilette complète 
à la fin de leurs exercices. 

La salle où ilsmanœuvrent est tellement vaste 
que plusieurs centaines d'élèves peuvent y évo- 
_luer ensemble; la piste, qui longe les murs, équi- 
vaut au sixième du mille, soit un peu plus de 

300 mètres. : 
_ Les agrès de gymnastique sont innombrables: 
partout des cordes lisses ou à nœuds, des tra- 
pèzes, des perches, des barres parallèles et de 
véritables collections d’haltères. Un médecin 
préside aux différentes manœuvres: c’est lui 
qui indique à chacun les exercices qu’il doit 
faire pour développer tel ou tel membre, ou 
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pour remédier à telle ou telle faiblesse; etquand 
tout est terminé, c’est encore lui qui veille à 
ce que les élèves soient épongés, frottés et 
vêtus dans les meilleures conditions d'hygiène. 
Dans une petite salle d'honneur, quise trouve 
tout près des appareils de gymnastique, on a  … 
collectionné les photographies des élèves qui \ 
ont été vainqueurs dans les différents matchs, 
et en même temps, on a mis sous vitrine les 
balles, Les gants et les raquettes qui ont été les 
instruments de la victoire. À vrai dire, ilm’a 
semblé que tout cela sentait un peutrop le cabo- 
tinage,etje me suis demandé si ce n’était pas ce 
fâcheux exemple qu’on avait imité en France 
en appelant l’attention publique, comme on l'a 
fait, sur les différents sports que pratiquent nos 
écoliers. Il est excellent et même indispensable 
qu'on se préoccupe de l’éducation du corps 
comme de celle de l'âme. Mais on dépasse cer- 
tainement le but, quand on donne à ces exer- 
cices physiques une publicité et une prépon- 
dérance que n’obtiennent pas les exercices 
intellectuels. AC 
L'Université d'Harvard est prodigieusement 
riche ; les fondations diverses dont elle bénéficie 
mettent à sa disposition un revenu de plus de 
cinq millions de francs. Ses ressources. sont 
telles qu’elles permettent de diminuer de moitié 
le chiffre de la pension des élèves. Il en résulte 
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que, pour une somme relativement restreinte, 
les enfants peuvent y recevoir une éducation 
libérale fort soignée. 

Enfin, ce quia excité chez moi un profond 
étonnement, c’est que, dans ces différents bâti- 
ments, il n’existe pas un seul gardien : le pu- 
blic y entre librement ; il visite comme bon 
lui semble les salles et les collections, sans 
courir le risque de rencontrer à chaque porte un 
monsieur nur qui vous dit: On ne passe 
pas ! 

En France, pour un édifice moins considé- 
rable, nous aurions une nuée de concierges, 
d’huissiers, et de gardiens : en Amérique, les 
objets artistiques les plus précieux sont,comme 
_ les crocodiles de notre Jardin des Plantes, pla- 
cés « sous la bonne foi et la protection du pu- 
blic. » Décidément, je crois que lorsqu'il s'agit 
de liberté, les Américains sont nos maîtres, 
et, à cet égard, nous aurions beaucoup dechose 
à leur emprunter. 

Outre son Université, la petite ville de Cam- 
bridge possède deux curiosités qu’un touriste 
ne doit pas négliger. 

C'est d’abord l’ormeau sous lequel s’est 
placé Washington, le 3 juillet 1775, pour 
prendre le commandement des troupes amé- 
ricaines. On a protégé l'arbre par un cercle 
de tôle et par un banc de pierre qui con- 

11. 
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tourne le tronc. Un peu plus loin, on montre 
léglise que fréquentait le grand homme. Je 
comprends le respect et la vénération dont 
les Bostonniens entourent ces deux monuments. 
Un peuple s’honore toujours quand il en 
intact le culte du passé. 

En sortant de Cambridge pour revenir à 
Brighton, on me fit visiter l’autre curiosité de La 
ville : je veux dire ie cimetière. Il est difficile 
de rien imaginer de plus gracieux. Évidemment, 
LL din. la mort n’arien de lugubre 
J'avais déjà rencontré, au cours de mon voyage, 
des enterrements dans lesquels je n'avais pas 
été peu surpris de voir de fort jolies toilettes 
et des robes rouges, bleues oucouleur lilas. Mais 
la vue du cimetière de Boston ajouta encore à 
mon étonnement. À vrai dire, ce n’est pas le 
séjour de la mort, mais l’une des promenades 
les plus riantes et les mieux fréquentées de la 
ville. Les pelouses gazonnées, les lacs et les 
quinconces y sont savamment disposés pour 
l'agrément des yeux. Partout aussi des tombes 
fort soignées, bordées de buis et couvertes de 
fleurs. On me montre en passant le monument 
du poète Longfellow, sur lequel je relève cette 
inscription : 


Lux, Dux, Lex, Rex. 
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Ce sont là des mots bien prétentieux, surtout 
pour un poète; mais il faut savoir gré aux Amé- 
ricains de tout ce qu'il font en l'honneur du 
chantre d'Évangéline. Il n’existe peut-être dans 
aucune littérature d'inspiration plus touchante 
et plus pure que celle-là. Ce poème, à lui tout 
seul, suffirait pour assurer la gloire littéraire 
de l'Amérique. 


* 





CHAPITRE XI 


LE RETOUR 


Un avant-goût de la France à Manchester. — Hartford: 
son Capitole, sa cathédrale et ses bicyclettes. — Em- 
barquement à New-York. — Tempête et catastrophe. 
— Les soirées à bord. — Un capitaine grincheux. — 
Insuffisance de la bibliothèque. — Une Américaine 
qui collectionne des autographes, — France! — 
En route pour Paris. 


On a beau s'intéresser aux pays qu'on tra- 
verse; au bout de plusieurs semaines de péré- 
grinations, on a hâte de retrouver la France. 
C’est si monotone d’entendre toujours parler 
anglais et de ne trouver dans les hôtels et les 
restaurants qu'une nourriture anglaise! On rêve 
de découvrir un petit coin où, pendant quelques 
heures, quelques j jours même, on aura la bonne 
_ fortune de pouvoir vivre à la française. 

Cette joie me fut donnée à la fin de mon 
voyage, comme un délicieux avant-goût du re- 
tour. En quittant Boston, je me rendis à Man- 
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chester, dans le Connecticut, et là, j’eus l’im- 
mense satisfaction de recevoir l'hospitalité dans 
une famille française que je connaissais depuis 
une quinzaine d'années. Il est impossible d’ima- 
giner des jours plus heureux que ceux que j'ai 
passés auprès de mes hôtes. 

Leur gracieux accueil m'eût touchéen France; 
mais combien j'y fus plus sensible encore en 
Amérique! Jamais je n’oublierai ni les char- 
mantes soirées où la musique alternait avec la 
littérature, ni nos excursions à Hartford et dans 
les villes voisines. On ne soupçonne pas ce qu’il 
_y a de douceur et de ravissement à se trouver 
avec des compatriotes et des amis, lorsque, pen- 
dant de longues semaines, on n’a causé qu'avec 
des étrangers et des indifférents. Après avoir été 
si longtempssevrédetoute gâterie, il semble que 
les attentions délicates dont on est l’objet aient 
une saveur toute particulière, et on en garde, 
comme je l’ai fait, un souvenir reconnaissant. 

Je m'en voudrais de ne rien dire de cette 
petite ville de Manchester où je restai plusieurs 
jours. Elle compte à peine 8.000 habitants, 
parmi lesquelsenviron une centaine de Français. 
Ceux de nos compatriotes que j'ai trouvés là- 
bas sont presque tous ouvriers en laines; ils 
sont venus du département du Tarn, attirés par 
M. P... qui est lui-même de Mazamet et qui 
dirige maintenant une importante filature à 
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Manchester. Il m'a semblé que toutes ces fa- 
milles françaises étaient bien installées etqu’elles 
étaient heureuses d’être en Amérique, où les 
salaires sont plus élevés et où il est plus facile 
qu'ailleurs de faire des économies, quand on a, 
bien entendu, le goût de l'épargne. Malheureu- 
sement, en 1893, l’industrie et le commerce 
américains traversaientune crise terrible. Il avait 
fallu arrêter partout les travaux, et j'ai entendu 
dire que, depuis, la situation ne s’était pas beau 
coup améliorée. 

L'épreuve était rude pour tous ces hommes. 
vivant de leur travail; mais ils n’étaient nulle- 
ment découragés. Avec cette souplesse et cette 
absence de préjugés qui sont le propre de la 
race américaine, ils s'étaient procuré un travail 
quelconque, et, en attendant des jours meil- 
leurs, ils s’occupaient comme ils pouvaient. 
mais sans faire entendre ces plaintes et ces ré- 
criminations qui sont inévitables en France, 
quand les affaires ne marchent pas. 

La ville la plus voisine de Manchester, c’est 
Hartford, la capitale du Connecticut. Je lai 
visitée un peu rapidement; mais il y a deux édi- 
fices qui m'ont qu frappé : le Capitole 
et la cathédrale. 

Le Capitole est une superbe construction 
toute neuve, copiée sur Le Capitole de Washing- 
ton. Il a coûté 5 millions de dollars. De loin, 
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l'effet est assez saisissant, parce que le monu- 
ment est sur une hauteur, au centre d’un fort 
joli parc. Mais la coupole m’a paru trop étroite : 
vue d’en bas, elle aun peu l’air d’une cheminée. 

Dans la salle des Pas-Perdus, qui est au rez- 
de-chaussée, on voit les drapeaux qui ont été 
pris à l'ennemi en 1864, et, à l'entrée, on re- 
marque une admirable statue en bronze de 
Nathan Hale. Sur Le socle, on a gravé ces belles 
paroles du héros :« Je ne regrette qu’une chose, 
c’est de n'avoir qu'une vie à donner à ma Pa- 
trie. » 

La cathédrale est un édifice tout récent : elle 
a été ouverte au culte il y a à peine quelques 
années. Elle est construite en pierre rouge.Avec 
ses deux tours massives du portail, elle ressem- 
ble vaguement à Notre-Dame de Paris. 

L'intérieur est d’une richesse extrême; on y 
voudrait seulement un peu plus de goût, et par 
conséquent moins de dorures et de décorations 
de toutes sortes. Les piliers sont de superbes 
colonnes de marbre cannelées; malheureuse- 
ment la voûte est en bois; maïs Les poutres dis- 
paraissent pour ainsi dire, sous la profusion des 
peintures et des sculptures. 

En visitant cette église, on a la sensation 
exacte de ce que les Américains entendent par 

le culte; ils ne le comprennént pas, comme 
nous, immatériel et dégagé autant que possible 
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de tout apparat extérieur ; il le leur faut riche. 
éblouissant, j'allais dire cossu et confortable, 
comme 1l convient à des gens qui manient des 
millions de dollars. — Les curés de France, et 
surtout ceux de Paris, feraient bien d'aller 
visiter la cathédrale d'Hartford pour y étudier 
la manière de chauffer une église. Je ne crois 
pas qu'il soit possible de rêver quelque chose 
de plus parfait. Sur tout le pourtour des nefs, 
courent de longs tuyaux de vapeur qui, en 
hiver, maintiennent dans l'édifice une tempéra- 
ture toujours égale. Combien ce système est 
mille fois préférable à nos bouches de chaleur 
qui ne donnent que du vent, ou à ces poêles 
monstrueux qu'on rencontre si souvent en pro- 
vince et qui ont le double inconvénient de rôtir 
ceux qui s'en approchent, et de laisser geler 
ceux qui en sont éloignés! Quand on a vu les 
installations commodes et somptueuses de 
l'Amérique, on prend en pitié même nos misé- 
rables calorifères qui semblent avoir été inven- 
tés pour rendre impossible, ou tout au moins 
périlleuse, la fréquentation des églises en hiver. 

Suivant la tradition américaine, la cathédrale 
d'Hartford n’est pas un édifice isolé, perdu au 
milieu des habitations privées. Elle est entou- 
rée, au contraire, de ce qu'on pourrait appeler 
les organes de la vie paroissiale, à savoir le 
presbytère où réside l’évêque, un hôpital, un 
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orphelinat, une école et un collège. Tous ces 
bâtiments ont bon air; il est facile de deviner 
qu'en les construisant, on n’a pas regardé à la 
dépense. Dans un pays comme l’Amérique, où 
les questions d’argent priment toutes les autres, 
ce confortable matériel, qui règne dans la plu- 
part des établissement catholiques, a une sou- 
veraine importance : c est la preuve sensible et 
indiscutable de la vitalité du catholicisme dans 
le pays. Un cerveau américain est infiniment 
plus sensible à cette preuve qu’à un argument 
métaphysique. 

En dehors de son Capitole et de sa cathé- 
drale, Hartford se recommande à l'attention des 
touristes par son industrie des cycles. 11 paraît 
que c’est la première ville du monde pour la 
fabrication des bicyclettes. N’étant pas de la 
partie, je me suis contenté de regarder en pas- 
sant les magasins bondés de machines de tout 
prix. Pour un connaisseur, il y aurait eu là tout 
un monde de jouissances très vives; mais, pour 
un profane comme moi, l’attrait était médiocre. 

Une seule chose me préoccupait, c'était de 
savoir comment il pouvait y avoir tant de bicy- 
clettes dans un pays où les routes sont si détes- 
tables. C’est une remarque que j'ai eu l’occasion 
de faire plusieurs fois : Les routes, en Amérique, 
font songer à certains de nos sentiers tracés au 
hasard, à travers champs, par la fantaisie des 
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piétons qui cherchent à raccourcir leur trajet. 
Les routes d'Amérique sont un peu plus larges 
et les fondrières y sont plus profondes : voilà 
la seule différence. Évidemment, notre estimable 
administration des Ponts et Chaussées n’a pas 
son équivalent aux États-Unis, ou,siles Yankees 
font des frais pour l'entretien de 10e routes et 
de leurs chemins, il faut reconnaître que c’est 
en pure perte. 

Comme je m'étonnais de cette incurie, un 
Américain me fit cette réflexion qui est fort ju- 
dicieuse : « Rien de plus naturel pourtant, me 
disait-il, que nos routes soient en mauvais état. 
En France, vos routes sont anciennes ; elles 
datent d’une époque où c’était le seul mode de 
communication ; de là, le soin minutieux avec 
lequel elles ont été tracées et entretenues; tan- 
dis que, chez nous, lorsque nous voulons re- 
lier deux villes, nous établissons d’abord un 
chemin de fer. La route ne vient qu'après. D'où 
il résulte que, tous les transports se faisant par 
la voie ferrée, nous n’attachons qu’une très pe- 
tite importance aux routes. » 

— Fort bien, avais-je envie de répondre; 
mais encore une fois, à quoi peuvent servir les 
bicyclettes ?.. IL est certain que, telles qu’elles 
sont, Les routes sont inabordables pour des ma- 
chines de précision. Je serais assez tenté de 
croire que les amateurs ne s’en servent que 
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pour leurs courses en ville, et dans ce cas, je 

m'explique difficilement la prospérité prodi- 

gieuse de l’industrie des vélocipèdes à Harttord. de 
Cependant, le moment était venu de repren- va 

dre le chemin de la France. Il fallait être à son 
poste pour la rentrée d'octobre. Je fis mes 
adieux à mes amis de Manchester et je filai 
directement sur New-York. J'avais grand be- 

” soin d’une journée de repos avant de m’embar- 
quer. Mais peut-on songer à se reposer dans une 
ville comme New-York? Les visites et les 
courses eurent bien vite absorbé les douze heu- 
res que je m'étais réservées, et je dus partir en 
me disant que je me reposerais sur mer. 

J’eus cependant le temps d’aller voir le curé 
canadien de la ville, M. l'abbé Tétrau, pour qui 
J'avais des lettres de recommandation. Son 
accueil fut on ne peut plus aimable. Avec une 
obligeance dont je fus très touché, il mit sa voi- 
ture à ma disposition, et faisant lui-même 
l'office de cocher, il me promena à travers 
New-York pour me montrer les monuments et 
les curiosités que j'avais pu négliger. Je ne vois 
pas bien le curé de la Madeleine conduisant ainsi 

ses invités, en phaéton, à travers Paris. Mais, 
tout compte fait, je ne sais si je n’aimepas mieux 
les allures libres et toutes cordiales des prêtres 
américains que la froide correction à laquelle 
nous ont habitués certains curés parisiens. 
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Le soir, un orage épouvantable éclata. Mas, 
malgré les éclairs, le tonnerre et une pluie dilu- 
vienne, je me rendis à bord de la Gascogne pour 
y passer la nuit. On devait lever l’ancre le len- 
demain à 8 h. du matin; il me semblait donc 
plus prudent de procéder, dès la veille, à ma 
petite installation. Fort heureusement j'étais 
seul dans ma cabine, et j'en remerciai le ciel, 
car on ne se figure pas combien il est désagréa- 
ble et même parfois pénible, de vivre pendant 
huit jours, côte à côte avec un étranger, dans 
un espace de quelques mètres cubes Ce serait 
à peine supportable avec un ami intime; on 
devine l’exaspération qu'on doit éprouver, quand 
on se trouve en tête à tête avec un Monsieur 
qu’on n’a jamais vu et pour lequel on sesentune 
invincible antipathie. On cherche alors mille 
prétextes pour amener le divorce et je le con- 
çois. — Mais, grâce à Dieu, je ne fus pas obligé 
de recourir à cette extrémité, puisque j'étais. 
seigneur et maître dans ma petite cabine. 

En dépit des grincements des poulies et des 
treuils qui fonctionnèrent toute la nuit pour 
entasser les colis à fond de cale, je dormis du 
sommeil du juste, et Le lendemain à 7 h. je 
pus me donner la satisfaction d'assister à l’arri- 
vée des passagers qui avaient préféré coucher à 
New-York! 

Les malheureux, comme je les plaignais! Il 
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avaient les yeux gonflés de sommeil et on lisait 
sur leur figure tous les déchirements des adieux. 

La scène était d'autant plus triste, que la tem- 
pête de la veille continuait. L’atmosphère était 
lourde ; des nuages noirs roulaient lentement 
au-dessus de New-York et, de temps à autre, 
on entendait le grondement du tonnerre. Fran- 
chement, c'était lugubre! 

Mais le capitaine de la Gascogne n'était pas 
homme à s’émouvoir pour si peu. Quelques 
minutes avant huit heures, il fit sonner la clo- 


che pour avertir les personnes qui étaient ve- 


nues accompagner les passagers, qu’il fallait se 
retirer. À 8 heures moins cinq, second coup de 
cloche pour enlever les passerelles, et, à 8 heures 
précises, la machine donnait son premier coup 
de piston. On se mettait en route pour la 
France. , 

Nous autres Français, nous étions enchantés 
de partir, parce que nous savions que, par delà 


le grand fossé, c’étaient la patrie, nos parents et 


nos amis que nous allions retrouver. Mais, chez 
les Américains, et surtout chez les Américaines, 
c'était un sentiment tout contraire. Dans bien 
des yeux, on aurait pu surprendre une larme 
furtive. Je compris alors que cette race si en- 
durante n’a pas, comme on le croit, le cœur 
fermé à tout sentiment. 


Beaucoup de jeunes Américaines avaient 
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trouvé na leur cabine, ou à leur place, dans 
la salle à manger, des bouquets et des corbeïlles 
de fleurs : c'étaient des cadeaux d'amis qui, ne 
pouvant faire la traversée avec elles, avaient 
tenu à leur offrir ce dernier témoignage ai 
fection. 

Tant qu'on fut dans la rade, ces jeunes per- 
sonnes, appuyées sur Les bastingages, tenaient 
les fleurs d’une main et, agitant leur mouchoir 
de l’autre, faisaient des signes d'adieu aux 
parents et aux amis restés sur la jetée, comme 
pour leur dire qu’on penserait à eux pendant la 
traversée. 

Cependant la Gascogne continuait sa marche; 
elle avait rasé l’ilot qui soutient la statue de la 
Liberté, Déjà, on distinguait à peine la pointe 
_de la Batterie et le pont de Brooklyn. Enfin, le 
navire double Le cap de Sandy-Hook. Cette fois, 
nous voilà en pleine mer. Il nous faudra rester 
ainsi huit jours complets entre le ciel et l’eau, 
avant de revoir les côtes de France ! 

Mais dès le premier jour, la monotonie de la 
traversée fut rompue par deux incidents. 

On marchait depuis quatre heures, quand on 
arriva en présence d’un bateau américain qui 
avait été coupé en deux par un steamer anglais, 
durant la tempête de la veille. L’avant et l’ar- 
rière flottaient comme deux épaves à plus de 
200 mètres de distance; et le steamer qui avait 
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fait le coup était là, sur le lieu du sinistre. Le 
capitaine avait fait mettre à la mer toutes ses 
chaloupes, et quand nous passâmes, on étaiten 
train de repêcher les marchandises les plus pré- 
cieuses. On nous dit que, fort heureusement, 
il n’y avait pas eu mort d'hommes. 
Néanmoins, on peut le croire, la vue de cet 
accident ne mit pas en belle humeur les passa- 
gers de la Gascogne. Chacun se disait qu'après 
tout il n’y a pas de bateau qui ne soit exposé à 
une pareille catastrophe. Quand le brouillard 
est très épais, comme il l’est toujours dans les 
parages de Terre-Neuve, il faut mille précau- 
tions pour éviter une rencontre. Je sais bien 
qu'on voit sur le pont les chaloupes toutes 
parées qu'on jetterait à la mer en cas de mal- 
heur. Mais la perspective de passer toute une 
journée sur une chaloupe, par une mer dé- 
montée n’est pas faite pour sourire à beaucoup 
de gens. Enfin, « à la grâce deDieu !». C’est ce que 
_ disent les chrétiens en pareille occurrence, et ils 
ont raison; car mieux vaut encore s’en remettre 
à la Providence que de s’épouvanter à l’avance 
de tous les dangers qu’on peut trouver sur sa 
route. | 
Un peu plus loin, nouvel incident ; mais celui- 
ci est moins dramatique. 
On vient de découvrir deux Monténégrins qui 
se sont faufilés à bord sansavoir payé leur place, 
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Cettenouvelle provoque un élan de pitiéchezles 
passagers de première classe : on fait circuler 
une feuille de cotisation pour payer la traversée 
des deux pauvres diables. Mais le commandant 
coupe court à cette manifestation charitable. I] 
fait jeter à la mer une petite barque, sur laquelle 
prend place le pilote, et, à l’aide de cordages, 
on descend à ses côtés les deux Monténégrins, 
qui avaient l’air parfaitement indifférents à l& 
mesure prise contre eux. 

Une fois en barque, ils se mirent à ramer et 
on les vit qui s’éloignaient dans la direction du 
bateau-pilote, lequel avait mission de les dé- 
poser sur les quais de New-York. Qui sait ce 
qu’ils sont devenus ?.… | 

Le lendemain, la mer fut encore plus mau- 
vaise que la veille. Le tangage provoqua chez 
la plupart des passagers son eflet habituel : 
presque tous furent malades. Il va sans dire que 
pour ne pas me singulariser, je partageai Le sort 
commun. J'eus beau me raïdir : il fallut payer 
mon tribut, au grand scandale d’un garçon de 
cabine, qui me voyant vomir dans les corridors, 
m'apostropha par ce mot épique : « Monsieur, 
c’est défendu ! » — « Pas un mot de plus ! lui 
dis-je, sinon, c’est sur vous que je décharge 
ma bile. » Il faut croire que j'avais l’air ter- 
rible, ear il fila dans une autre direction et je 
ne le revis plus. Le brave garçon ! il croyait 
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peut-être que j'étais malade pour mon plaisir ! 
Cependant, vers le soir, il yeut une éclaircie. 
La mer était devenue plus calme et la gaieté 
avait reparu parmi les passagers. On se mit 
alors en tête d'organiser un concert. Les artistes 
ne manquaient pas à bord. Nous avions deux 
violons, une chanteuse fort distinguée, un 
chœur de jeunes filles toutes plus gracieuses. 
les unes que les autres, un conférencier et un 
chiffre respectable de pianistes. Avec de pareils 
éléments, on était sûr du succès. M. Feillet qui, 
en sa qualité de gouverneur de Saint-Pierre-et- 
Miquelon, avait plus que tout autre l’habitude 
du commandement, se fit le régisseur de la 
troupe. Un grave professeur de mathématiques 
à l’École Centrale se chargea d'imprimer les 
programmes et, après de longs pourparlers 
avec les artistes, on arrêta tous les détails de 
_ la séance. 
Elle eut lieu au salon des premières aussitôt 
après le dîner. Les violons firent merveille ; la 
chanteuse, une charmante Américaine qui 
_ venait en France pour tenter la carrière artis- 
. tique, exécuta avec beaucoup de finesse et de 
_ verve quelques morceaux de Faust et de la 
Favorite, et le conférencier raconta avec hu- 
mour les infortunes de Pédalard, grand bicy- 
_ cliste devant l'Éternel. Mais tout le succès de 
_ La fête fut pour Le chœur des jeunes filles. Elles 
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étaient environ une douzaine, toutes de seize à 


vingt ans; elles venaient en France sous la con- 
duite d’un pasteur protestant, pour achever 
leur éducation. 

A les voir, elles donnaient assez bien l’idée 
d'un pensionnat espiègle et rieur; rien n’était 
amusant comme d'assister à leurs petites 
révoltes, quand le brave pasteur commettait 
quelque abus de pouvoir. Que voulez-vous ? 
elles se sentaient soutenues par les sympathies 
des passagers, et les reproches de leur mentor 
ne paraissaient pas les émouvoir beaucoup. Ce 
soir-là, comme d’ailleurs tous Les jours suivants, 
elles chantèrent une romance très populaire en 
Amérique : Après le bal. On m'a affirmé que 
l’auteur de cette mélodie, qui est, du reste, pleine 
de sentiment et de poésie, avait gagné en une 
année, plus de cent mille dollars. IL s'appelle, 
je crois, M. Harris. ‘ 

Enfin, la soirée se termina par une sauterie 
tout intime, mais fort joyeuse, à laquelle tous 
les messieurs du bord voulurent prendre part, 
sauf bien entendu ceux qui, comme moi, n’ont 


aucun goût pour ce genre de distraction. 


Ces petites fêtes sans cérémonie, mais non 
sans gaieté, durèrent toute la semaine, et c’est 
peut-être à elles qu'il faut attribuer la santé 
parfaite dont jouirent tous Les passagers. C’est 
une vérité passée à l’état d’axiome sur tous les 
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bateaux de la Compagnie Transatlantique : plus 
_ _ons’amuse à bord, moins il y a de malades. Et, 
en effet, le docteur de la Gascogne n’eut rien à 
faire pendant toute notre traversée. 

C’est fort heureux, d’ailleurs, que nous ayons 
su nous créer nous-mêmes des distractions, car 
elles étaient assez rares sur le navire, et le com- 
mandant, M. X..., ne semblait guère disposé à 
nous en procurer. Il était manifeste qu'il considé- 
_ raitles passagers commedes êtres encombrants. 
Il ne s’intéressait qu'au fret, c’est-à-dire au 
nombre plus au moins considérable de ballots 
_ de marchandises qu'il transportait, et d’où il 
 tirait le plus clair de ses bénéfices. A la diffé- 
_ rence du capitaine Frangeul, dont j'avais fait la 
connaissance sur la Touraine il n'avait aucune 
relation avec les passagers ; souvent même il 
n’assistait pas aux repas; mais, par exemple, 
_quand un voyageur s’aventurait hors du pont, 
il était sûr de rencontrer le commandant, qui, 
très sèchement, l’invitait à déguerpir. Bien 
plus, il était interdit d’adosser une chaise longue 
contre sa cabine. Cette cabine était chose si 
_ sacrée qu’elle était un peu comme la chambre 
_ nuptiale de Ferdinand dans le Chapeau de 
paille d'Italie : on n'avait même pas le droit de 
la « profaner du regard ». 

Il a eu vraiment tort, ce commandant, de se 
montrer si sévère; car à l'encontre de ce qui se 
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passe à la fin de toutes les traversées, Les passa- 
gers de la Gascogne ne voulurent rien donner 
pour l'Œuvre des naufragés : et cette abstention 
générale, c’est uniquement aux airs grincheux 
du capitaine qu’il faut l’attribuer. 

Les ressources offertes par la bibliothèque 
élaient aussi assez maigres. On ne comprend 
pas qu'une grande compagnie, comme celles 
des Transatlantiques, ne vale pas sur cette 
question. Je me suis amusé à étudier en détail 
le catalogue : il était des plus écourtés. J'y ai vu 


les œuvres complètes de Zola, les Truandailles 


de Richepin, le Recueil complet des discours 


de Gambetta et de Jules Ferry, et quelques 


ouvrages encore, non moins ennuyeux; mais 
je n’y ai pas découvert un seul exemplaire de 
Labiche; rien non plus de Feuillet, de Daudet 
ou d'Halévy! 

C’est à peine s’il se trouvait quelque récit de 
voyage; et, chose étrange, il était impossible 
de mettre la main sur un atlas. Franchement, 
il me semble que la Compagnie devrait se préoc- 
cuper davantage de ses bibliothèques. II y fau- 
drait, non-seulement les œuvres des meilleurs 
romanciers mais encore la plupart des livres 
concernant l'Amérique. Grâce à cette seconde 
catégorie d'ouvrages, les passagers pourraient 
étudier à l’avance le pays qu'ils vont visiter. 
Pourquoi, aussi, ne pas avoir deux catégories de 
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volumes : ceux qu’on loue et ceux qu'on achète? 

Jesuis convaincu qu’il y aurait là une source de 

bénéfices très sérieux, si l’on voulait bien orga- 

niser les bibliothèques de façon à satisfaire tous 
les besoins des voyageurs. Je me permets de re- 
commander ce point à la sollicitude de la 

Compagnie. 

Cependant, depuis huit jours, nous étions en 
mer. Le matin du second dimanche, on vit se 
dessiner au loin les côtes de France. Le ciel 
était radieux et le soleil nous faisait fête pour 
le retour. Toutes les jumelles étaient braquées 
sur Cherbourg, sur les rochers du Calvados et 
enfin sur Le Havre. Il régnait une joie débor- 
dante parmi les passagers; les groupes étaient 
très animés ; on se faisait des adieux, on échan- 
geait des cartes et l’on se promettait bien de se 
retrouver à Paris ou ailleurs. Hélas! que de 
relations, que d’amitiés ainsi ébauchées à bord, 
ont été brusquement interrompues par l’arrivée 
au Havre ! Chacun, en mettant Le pied sur le 
sol de France, s’en est allé à ses affaires et à 
ses habitudes, et bien rares sont ceux qui ont 
réussi à retrouver plus tard leurs compagnons 
de traversée ! 

_ Une jeune Américaine de dix-sept ans, qui, 
à cause de sa bonne grâce, était considérée un 
peu comme la reine du bord, eut la fantaisie de 
garder un souvenir matériel des passagers de la 
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Gascogne. Armée d’un album tout neuf, elle 
alla à travers les groupes, quêtant des auto- 
graphes. Tout le monde, bien entendu, s’em- 
pressa de déférer à son désir. Chacun lui 
tourna son compliment, les uns en anglais, 
les autres en francais, d’autres en russe. Bref, 
toutes les langues du monde y passèrent, et 
elle trouva ainsi le moyen de se faire une 
collection très curieuse d’autographes, en 
trente-deux langues différentes. Cette variété 
d’idiomes door une idée de la variété des 
races représentées parmi nous. Il en fallut 
beaucoup moins, sur la tour de Babel, pour y. 
produire la plus affreuse confusion; tandis que 
l'harmonie la plus parfaite ne cessa pas un seul 
instant de régner sur la Gascogne. Et on niera 
encore le progrès !... 

Enfin, vers trois heures de pes, nous 
entrâmes dans le port du Havre. Un petit va- 
peur vint chercher les passagers de première 
pour les conduire directement à la douane, et, 
quelques instants après, le train transatlantique 
nous emportait sur la route de Paris. 
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CHAPITRE XII 
LA FAMILLE AMÉRICAINE 


Sens restreint du mot famille. — Le mari. — La 
femme : ses exigences et sa tyrannie. — Insouciance, 
_ frivolité et gourmandise, — Le garçon : son éducation 
libérale et pratique. — Comment on parvient à la 
fortune. — La jeune fille. — Coquetterie et amour de 
la science. — Privilèges etliberté.— Les débuts dans 
le monde; un mariage en bicyclette. — Divorce à 
volonté. 


I 
LE MARI 


Le mot famille n'a pas, aux États-Unis, une 
signification aussi large qu’en France. [l com- 
prend simplement les êtres qui|vivent sous 

_ le même toit, c’est-à-dire le mari, la femme et 
_ Les enfants. Les autres parents, étant exclus du 
_ home, sont considérés à peu PR comme des 

_ étrangers. 

Le mari est oui tout citées et comme 
ensorcelé par la passion des affaires. Gagner de 
l'argent; voilà l’idée qui absorbe sa vie et qui 
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domine toute sa conduite. Il s’occupe de dix 
affaires à la fois, et, pour les faire réussir, il 
dépense tout ce qu’il a d'intelligence et d’éner- 
gie; mais jamais la pensée ne lui viendra de 
confier à sa femme ses peines, ses fatigues, ses 
embarras ou ses espérances. Îl ne lui dira même 
pas où est son office, ni quelles sont les entre- 
prises dont il s'occupe. Il a pour maxime que 
son travail ne regarde que lui et qu'il ne doit 
rendre compte à personne de l'emploi de ses 
Journées. 

Après un solide déjeuner, il part le matin, 
vers 9 heures, pour aller à son bureau et il 
rentre le soir, vers 6 heures. Sa femme n’en 
saura pas davantage. De quoi pourrait-elle se 
plaindre, puisque régulièrement, chaque se- 
maine, il lui verse une certaine somme pour sa 
toilette, Les frais du ménage et l'éducation des 
enfants ? Pour lui, une fois ce devoir rempli, il 
a la conscience en paix ét il se croit volontiers 
un mari modèle. 

Mais tous ne sauraient se rendre un pareil 
témoignage. Il y a, paraît-il, un certain nombre 
de maris qui ne donnent que des subsides irré- 
guliers ou insuffisants. Dans ce cas, la femme 
s'adresse aux tribunaux. Mais, alors, tout se 
passe correctement et sans troubler la paix du 
ménage. Chez nous, un recours à la justice serait 
précédé de scènes orageuses et d'explications 
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irritantes. En Amérique, les époux vont ensem- 
ble trouver Le juge et lui exposent le sujet du 
conflit. Le juge examine l'affaire, et, après 
avoir entendu les deux parties, il fixe le mini- 
mum de la pension à fournir par le mari, et Les 
deux époux rentrent chez eux avec autant de 
sérénité sur le visage que s'ils avaient fait une 
simple promenade. En vérité, ils auraient 
grand tort de ne pas recourir ainsi à une sen- 
tence arbitrale: cela ne vaut-il pas mieux que 
de laisser envenimer les choses par les plaintes 
et les récriminations d’une belle-mère ? 

Le mari américain est extrêmement respec- 
tueux pour sa femme. Il la met sur un piédestal, 
mais il l’y laisse, au grand déplaisir de beau- 
coup d’entre elles qui préféreraient être moins 
respectées et un peu plus tendrement aimées. 

Mais ces riens aimables et charmants dont se 
compose la vie conjugale en France, il ne faut 
pas les demander à l'Américain. Sa vie est trop 
remplie par le travail pour iaisser une place 

quelconque au sentiment. 
_ Quantilrevient le soir, harassé de fatigue et 
le cerveau surmené par les tracas des affaires, 
il mange à la hâte un mauvais repas et il va 
aussitôt après à son cercle. C'est là seulement 
qu’il se distrait un peu et que ses nerfs se dé- 
tendent. Il est plus à son aise au cercle, que 
chez lui, dans son propre salon. Il peut libre- 
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ment fumer, boire des coktails et se balancer 
dans son rocking chair; il sait que personne 
ne viendra troubler son repos et sa diges- 
tion. à 
Est-il surprenant qu'avec de telles habitudes 
l'Américain n'ait guère le loisir de s’occuper de 
sa femme, et de lui témoigner ces attentions 
délicates et ces surprises affectueuses que pro- 
diguent les maris français, — quand ils aiment 
leur femme ? En vérité, il a trop à faire pour 
songer à toutes ces frivolités, et d’ailleurs la 
galanterie ne convient en aucune facon à la 
froideur de son tempérament. Cette froideur est 
même pour beaucoup dans sa vertu dont il tire 
si volontiers vanité. Oui certes, le mari amé- 
ricain est moins volage que le mari français. 
Mais cette fidélité relative mérite-t-elle le nom 
de vertu? Je serais plutôt tenté de penser qu’elle 
résulte de l’absence à peu près complète de ten- 
tations. En tout cas, la conduite que tiennent 
certains Américains, quand ils viennent se dis- 
traire à Paris, semble prouver que cette vertu 
devient moins farouche, en traversant l’Atlan- 
tique. 
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LA FEMME 





_ Les meilleurs juges affirment que, de tou- 
tes Les femmes, c’est l’Américaine qui rappelle 
le plus la Parisienne. Physiquement, elle est 
moins frêle et moins délicate; mais, comme | 
elle, elle est séduisante, gracieuse, enjôleuse 
même, et, comme elle aussi, elle révèle dans ÿ 
ses manières et jusque dans sa toilette, une 
finesse de goût et une distinction qu’on ne ren- 

_ contre nulle part ailleurs. 

Aussi personne ne proteste-t-il contre les 
égards qui, là-bas, sont prodigués aux femmes. 
Elles jouissent de privilèges qu’en France nous 
trouverions exorbitants, mais qui, en Améri- 
que, semblent tout naturels. Le respect de la 
femme paraît être le premier article du code 
des convenances américaines, et chacun s’y 
soumet comme au dogme le plus sacré. | 

Dès qu’une femme paraît dans un wagon ou 
dans un tramway, les messieurs se lèvent pour 
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lui faire place. La voiture pourrait être archi- 
comble, qu'une femme n’aurait que l’embarras 
de choisir un endroit pour s’asseoir. Et notez 
que cet empressement des hommes n’a pas le 
don de toucher ces dames, ni de provoquer de 
leur part un sourire de remerciment. Elles sont 
si bien habituées à exercer leur empire, que 
lorsqu'on ne met pas assez de hâte à se lever 
devant elles, elles s’assoient sans façon sur les 
genoux du premier voyageur qui est à leur por- 
tée, et vous devinez comme on rit du pauvre 
alboitoux, quand la dame est vieille, laide et 
volumineuse, ce qui n’est une rareté sur aucun 
continent ! 

Les lois de la es sont plus sévères 
encore dans les ascenseurs. Les femmes occu- 
pent naturellement les banquettes; mais, lors 
même qu'il resterait encore des places vides, 
les messieurs doivent se tenir debout et garder 
le chapeau à la main. 

Dans les rues de New-York qui sont toujours 
si encombrées de voitures, les hommes ont le 
privilège de se faire écraser si bon leur semble: 
personne n’en a cure. Mais les choses se pas-. 
sent tout autrement pour la femme. Quand une 
dame veut traverser une rue, elle va se placer 
silencieusement à côté d’un policeman. Alors 
celui-ci, sans mot dire, s’avance dignement à 
travers la chaussée, arrête d’un signe métho- 
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dique et grave, en agitant son club (1), la circu- 
lation des voitures et atteint Le trottoir d’en face 
avec sa protégée muette. Celle-ci s’en va sans un 
mot, sans un regard, sans un sourire, et Le poli- 
ceman, pétrifié au bord du trottoir, attend, pour 
retraverser la rue,qu'une nouvelle dame vienne 
se placer sous sa protection. 

Le crédit des femmes en Amérique est telle- 
ment considérable, qu’elles ont le droit de faire 
appréhender par le policeman qui bon leur sem- 
ble. Malheur à l’homme qui, dans un wagon, 

dans un tramway, ou simplement dans la rue, 
se risque à adresser quelques paroles aimables, 
moins que cela, un sourire, un regard à une 
femme ! Si elle découvre dans cet homme quel- 
que chose qui lui déplaît, elle n’hésite pas à dé- 
déclarer qu'il lui a manqué de respect, et cela 
suffit pour que le malheureux soit arrêté, tra- 

_ duit devant le juge et condamné à une forte 
amende. On parle, et toujours avec indignation, 
des lettres de cachet de l’ancien régime. Mais, 

à le bien prendre, je me demande si les lettres 

de cachet n'étaient pas cent fois préférables à 
l'autorité exorbitante qui est accordée aux Amé 
ricaines. Que d’injustices criantes elles peuvent 
commettre impunément sous prétexte de sau- 


























4. C’est une sorte de bâton court et noueux que porte cons- 
tamment le policeman comme un insigne de son autorité. 
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vegarder leur dignité! Quelle source inépui- 
sable de persécutions pour les femmes capri- 
cieuses et quinteuses, qui veulent se venger de 
leur mari! Quand on le trouve insupportable 
ou gênant, on n'a pas la peine de se fâcher 
contre lui : on le fait arrêter. 

On m'a cité l’histoire d’une femme qui di- 
sait à son mari: « Tu ne veux pas me donner ce 
que je te demande? (Je suppose qu'il s'agissait 
de l'achat d’une robe ou d’un bijou pour lequel 
le mari se montrait. récalcitrant.) Eh bien! 
avant la fin de la journée, tu |’en repentiras! » 

Le mari n'attache aucune importance à ce 
propos, et il s’en va en sifflotant un air. 

Sa femme sort derrière lui, le suit à quelque 
distance : puis, rencontrant un policeman : 
« Voyez-vous ce monsieur qui est là-bas, sur le 
trottoir? IL m'a manqué de respect. » 

Le brave officier de police n’en veut pas en- 

tendre davantage. Il se précipite sur le malotru 
qui insulte les femmes, et il le conduit en pri- 
son. Traduit devant le juge, le pauvre diable 
se creuse la cervelle pour savoir quel crime 
il a bien pu commettre. On produit le témoin; 
queile n’est pas sa stupéfaction en reconnais- 
sant sa femme ! Elle triomphe, bien entendu : 
« Ne te l’avais-je pas dit, que tu te repen- 
tirais ? » | 
. Que répondre à cela ? Mettez-vous à la place 
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de l’infortuné mari. N'ayant pas la ressource 
 d’user de sa canne, il se repentit publiquement, 
fit des excuses et promit d’être plus aimable à 
l'avenir, moyennant quoi, il fut relâché et 
rendu aux douceurs de la vie conjugale. 

Je veux bien croire que les histoires de ce 
genre sont assez rares. Pourtant c’est encore 
trop qu'elles puissent se produire. N’en vien- 
dra-t-on pas un jour à limiter les prérogatives 
des Américaines? Je serais bien surpris si elles 
ne vérifiaient pas bientôt à leurs dépens la jus- 
fesse du mon français : « Tant va la cruche 
à l’eau, qu’à la fin elle se casse. » En tout cas, si 
jamais on restreint leurs privilèges, si surtout 
on les met dans l'impossibilité de nuire à qui 
que ce soit, aux étrangers comme à leurs 
maris, c’est à elles et à leurs abus de DURE 
qu’elles devront s’en prendre. 

Les Américaines sont donc parfois autori- 
taires et vindicatives. Ne sont-elles que cela? 

. N'ont-elles pas quelques autres défauts? — Je 

ne voudrais pas me faire lapider par ces aima- 
bles tyrans; mais au risque d’encourir leurs 
sévérités et même leur vengeance, quand je 
remettrai le pied sur la terre américaine, je 
dirai toute la vérité. 

Or, j'avoue que ce qui m'a le plus choqué, 
chez les Américaines, qu'il m'a été donné d’ob- 
server, c’est la façon plus que discrète dont elles. 
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remplissent leurs devoirs maternels. Je suis 
convaincu qu'elles aiment leurs enfants; mais 
franchement on ne s’en douterait guère, tant 
elles prennent soin de cacher leur tendresse. 
Elles ne connaissent pas ces explosions de bai- 
sers et de caresses qui sont si familières aux 
mères françaises. On dirait presque que l’enfant 
est pour elles une gêne et un embarras. Toute 
la journée, le pauvre petit reste dans la nursery; 
ce n’est que de loin en loin que la nourrice le 
présente à sa mère, et encore cette formalité 
semble-t-elle avoir plutôt pour objet de faire 
contrôler l’état sanitaire de l'enfant. 

Bien souvent il m'est arrivé de me trouver en 
chemin de fer en compagnie de jeunes époux 
voyageant avec leur enfant. Or, presque tou- 
jours, j'ai constaté que c'était le père qui tenait 
l'enfant, qui l’amusait et lui donnait tous les 
soins matériels, même les plus rebutants. Quant 
à la mère, elle restait drapée dans sa dignité et 
dans son indifférence, et ellelisait quelque roman 
ou regardait le paysage par la portière. 

L'Américaine n’a pas non plus le goût des 
choses du ménage. Quand elle est très riche, 
elle se décharge de ces soins sur quelque domes- 
tique ; et si ses ressources sont limitées, elle va 
s'installer, avec son mari, à l’hôtel ou au boar- 
ding-house, pour s’éviter les tracas d’un train 
de maison. Aussi je me demande à quoi elle peut 
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bien employer ses journées? Si j'en crois cer- 
tains renseignements, elle fait un peu de musi- 
que et de dessin, elle lit encore quelques livres 
plus où moins frivoles; et c'est tout. Le reste 
de son temps est pris par la toilette, par les 
visites, ou par d’interminables balancements 
dans un rocking-chair. Elle n'a pas même la 
pensée de descendre à la cuisine pour confec- 
_tionner un plat préféré de son mari, ou encore 
d'entreprendre quelque travail de broderie ou 
de simple couture. Si vous lui parliez de ces tra- 
vaux domestiques auxquels se livrent si volon- 
tiers Les femmes francaises, elle hausserait les 
épaules et vous demanderait avec mépris si 
_ vous la prenez pour une Irlandaise. 
Il est impossible qu’une existence si frivole et 
si vide n’entraîne pas avec elle quelques pecca- 
dilles morales. C’est ainsi qu'on reproche assez 
généralement à l'Américaine d’être gourmande. 
A défaut du dessert, qui, en Amérique, n'existe 
pas, la femme américaine ne se lève de table 
que pour grignoter des bonbons et autres frian- 
dises. Elle se croirait déshonorée si elle ne faï- 
sait pas, chaque jour, une séance chez le pâtis- 
_sier, Le confiseur et le glacier. (Dans beaucoup 
d’endroits, ces trois industriels n’en font qu’un; 
car en matière de gourmandise le cumul est 
permis, et il plaît toujours au consommateur.) 
Vers les trois heures de l'après-midi, 1l est 
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extrèmement difficile de découvrir une place 
vide dans ces établissements. Les dames occu- 
pent tous les sièges. Elles se tiennent assises, 
en rang d'oignons, sur des tabourets fixes, 
devant un comptoir bas qui se perd dans les 
profondeurs de la boutique, et elles mangent à 
pleines cuillerées de véritables platées d’ice 
creams. Elles arrosent leur crème glacée d’un 
verre d'eau non moins glacée, et s’en vont en 
passant par le rayon des bonbons, où elless’appro- 
visionnent pour Les grignotages de la journée. 

Ce n’est pas toujours chez le pâtissier qu’elles 
vont chercher leurs bonbons. Le pharmacien 
en vend, paraît-il, qui sont infiniment plus 
appréciés de ces dames : ce sont d'énormes 
dragées contenant une gorgée de wisky ou de 
chartreuse. Quand elles en ont absorbé cinq ou 
six, vous devinez leur émotion et leur élo- 
quence. C’est le moment qu’elles choisissent de 
préférence pour s’indigner contre ces Fran- 
çaises qui ont assez peu de retenue pour boire 
du vin à table. 
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III 


LE GARÇON 


Il est impossible que l'éducation de l’enfant 
ne se ressente pas des imperfections et des 
misères que présente le foyer domestique. 
Sevré de bonne heure des caresses de ses 
parents, — à supposer qu'il les ait jamais con- 
nues, — le petit Américain n’est pas pour eux 
une de ces charmantes poupées, vivantes et 
parlantes, qui font la joie des parents français. 

Entre cinq et six ans, il est placé à l’école 
publique. On ne connaît pas en Amérique les 
éducations privées. Point de précepteurs comme 
en France, pour donner à l’enfant riche, sans 
qu’il sorte de la maison, tous les soins intellec- 
tuels et moraux dont il a besoin. Les Améri- 
cains ne comprendraient pas une telle forma- 
tion de serre chaude. Un archi-millionnaire 
comme Armour ou Pullmann envoie ses enfants, 
garcons et filles, à l’écolé commune pour y 
apprendre à lire et à écrire. Ils s’y rendent tou- 
jours seuls, sans domestique pour Les accompa- 
gner. Rien n’est curieux à observer comme 
l'enfant américain allant à l’école. Il a ses 
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livres sous Le bras et, à son air grave, on le 
prendrait pour un petit personnage qui a déjà 
conscience de sa dignité. Il rentre souvent le 
soir à la maison avec ses vêtements déchirés, 
avec le visage en sang, et même un œil poché, 
mais personne ne s’en plaint, pas même lui; 
car on lui a fait comprendre que c’est de cette 
manière, c’est-à-dire en donnant et en recevant 
_maints horions, que doit se faire l'apprentissage 
de la vie. À ce contact avec des camarades de 
toute condition, il s’habitue à se débrouiller 
dans son travail et dans ses jeux; il se sent pris 
d’émulation pour surpasser ses rivaux, et s’il 
appartient à un rang supérieur de la société, il 
perd infailliblement la morgue que pourrait 
lui inspirer la fortune de ses parents. 

Vers l’âge de douze ans, il lui faut déjà pen- 
ser à l’avenir. S'il est de condition modeste, il 
continue à fréquenter pendant deux ans l’école 
publique, jusqu'à ce qu'il soit en mesure de 

gagner sa vie, dans un atelier, dans un magasin, 
-ou dans un bureau. Si, au contraire, il a assez 
de ressources pour pousser plus loin ses études, 
il est envoyé à l’Université voisine, ou dans 
quelque école spéciale. Mais ceux qui aspirent 
aux carrières libérales ne sont que le petit 

nombre. 

En réalité, pour l’Américain. il n’existe pas de 
différence entre les diverses carrières : comme 
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il ne Les envisage qu’au point de vue de l'argent 
qu on y gagne, la profession la plus digne d’en- 
vie, la plus libérale à ses yeux, est celle qui lui 
permet de gagner Le plus d'argent. Aussi dirige- 
t-il de préférence ses enfants vers le commerce 
et l’industrie. Et encore, je me trompe en disant 
qu'il les dirige. A vrai dire, les choses se pas- 
sent beaucoup plus simplement. Dès qu’un gar- 
çon à une instruction suffisante, le père lui 
donne un ou deux conseils, et il le prie de vou- ; 
loir bien ne plus compter sur sa famille. « Go 1 
west, my boy. Mon garçon, va dans l'Ouest, » . 
lui dit-il, et celui-ci fait son paquet, et va a 
chercher fortune dans les mines de la Califor- 
nie. 
Parfois cependant le père se croit obligé de 
faire davantage; et alors, tout en gardant son 
fils près du foyer, il le place dans un bon maga- LE 
sin de nouveautés, dans un excellent débit de 
charbon, ou dans quelque pharmacie pleine 
d'avenir. Un diplomate américain, qui a été 
accrédité auprès des principales cours de l’Eu- 
rope, rentre dans sa ville d’origine : si son fils 
est d'âge à travailler, il se souviendra de la jeu- 
nesse dorée de Paris ou de Saint-Pétersbourg, 
et il sollicitera pour le jeune homme une place 
derrière un comptoir, dans un magasin d’épi- 
cerie en gros. Tel fils du plus illustre avocat de 
la ville sera confié au Boucicaut de l’endroit et 
13. 
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ira, au rayon de la soierie, mesurer du ruban. 
Humilié, le jeune homme? Mais nullement. Il 
se dira que le patron est millionnaire, qu'il 
lui faudra bientôt quitter le magasin, qu’il aura 
des chances de lui succéder. Et de fait, nombre 
de jeunes hommes sont ainsi devenus membres 
associés de maisons, dans lesquelles ils étaient 
entrés simples employés, etils sont aujourd’hui 
sur le chemin de la fortune. 

Non seulement les jeunes gens sont obligés 
de pourvoir à leurs besoins personnels, mais 
encore la loi leur enjoint de payer, chaque 
semaine, à leur père, une somme de quatre dol- 
lars pour leur nourriture. Le surplus de leur 
gain leur est toujours abandonné POUR leurs 
menus plaisirs. 

Cet usage qui choquerait tant de parents fran- 
çais se poursuit d’ailleurs toute la vie. Plus 
tard, quand le fils est marié, établi, et à la tête 
de quelque grande usine, s’il revient passer 
quelques jours à la maison paternelle, on lui 
fait fête, on l’accueille avec toutes sortes de 
manifestations joyeuses et bruyantes; mais, la 
veille de son départ, il trouve à table, sous sa 
serviette, la note de ce qu’il doit payer pour ses 
frais de séjour. Que voulez-vous? Les affaires 
sont les affaires, même en matière d'éducation. 
Le grand principe qui domine toute l’éduca- 
tion américaine semble être celui-ci : « Les 
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parents se sont débrouillés tout seuls ; que les. 
enfants fassent de même. » 

Mais, pour cela, on n’hésite pas à leur laisser 
la plus entière liberté. Depuis le jour où il va à 
l’école, on peut dire que le petit Américain est 
émancipé ; il va où il veut, fait ce qu’il veut, 

rentre quand il veut. Le seul conseil que lui ait 
donné son père est qu’il n’a de comptes à rendre 
: à personne. C’est ce que les Anglais appellent 
ne self-controll, c'est-à-dire le gouvernement de 
soi-même. | 
_Je ne voudrais pas jurer que ce système soit 
sans défaut. Mais, à tout prendre, j'estime que 
les avantages l’emportent encore sur les incon- 
_ vénients, et que rien ne vaut une pareille mé- 
thode pour former des citoyens libres et pour 
tremper Les caractères. 


IV 


LA JEUNE FILLE 










L'être heureux par excellence, dans la famille 
américaine, c’est la jeune fille. A elle tous les 
honneurs, toutes les joies, tous les privilèges et 
tous les plaisirs. Elle est véritablement la reine 
-du foyer,et 1lsemble que ses parents et ses frères 
ae soient là que pour la servir. 
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Dès sa sortie de la nursery, elle est mise à 
l’école publique, et comme, en Amérique, 
toutes les écoles sont mixtes, il en résulte que 
la fillette s’habitue, dès la première enfance, à 
vivre avec les garçons. Elle joue et travaille 
avec eux; avec eux aussi elle va en classe, et 
c’est avec eux encore qu’elle revient à la maison. 
Les Américains paraissent tenir beaucoup à ce 
mélange des sexes; ils prétendent que ce sys- 
tème a pour effet de donner de l’émulation aux 
garçons, et de les rendre plus aimables et plus 
polis. D'accord! Je vois bien ce que les garcons 
y gagnent, mais les jeunes filles n’y perdent- 
elles rien?... J'ai causé de cette situation avec 
des hommes d’un esprit élevé et exempts de 
tout parti pris, et je me rappelle qu'ils ont été 
unanimes à déplorer les funestes conséquences 
que présente le mélange des sexes, au moins 
dans les grandes villes. La presse de Boston a 
fait à cet égard des révélations qui sont aussi 
concluantes que possible. Pas plus en Amérique 
qu’en Europe, il n’est permis de jouer avec le 
feu; — d'autant plus que la jeune Américaine 
devient très vite une maîtresse enjôleuse. C’est 
sur les bancs de l’école qu'elle commence à 
jouer la comédie du sentiment, et ses premières 
dupes sont ses petits camarades sur lesquels 
elle fait l'essai de ses charmes. Elle puise, dans 
cette sentimentalité enfantine, des jouissances 
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qui l’amusent et qui lui font passer très agréa- 
blement le temps de ses études. 

Je n’ai que des notions incomplètes sur la 
nature et la valeur de ces études. Je me sou- 
viens qu’un jour, à Chicago, je me trouvai dans 
un car avec deux jeunes filles qui allaient à 
l’école. Sans se soucier de leurs voisins, elles 
tenaient à la main un b/oc-notes et elles faisaient 
leur problème aussi tranquillement que si elles 
avaient été en classe. J'eus la curiosité d’exa- 
miner leur travail : c’étaient des opérations 
algébriques. Elles me montrèrent aussi leurs 
livres : une petite Bible, une algèbre et une 
géométrie. La classe, paraît-il, devait com- 
mencer par la lecture de quelques versets de la 
Bible, et après, on ne devait faire que des 
mathématiques; d’où j'ai conclu, peut-être à 
tort, que l’éducation scientifique des jeunes 
Américaines était plus soignée que celle de nos 
jeunes filles françaises. 

J'aurais bien voulu pousser plus loin mon 
enquête et savoir par le menu tout ce qu'on 
enseignait à mes charmantes voisines. Mais 
mon anglais était tellement fantaisiste et elles 
riaient de si bon cœur des fautes que je com- 
mettais, que je dus renoncer à en apprendre 
davantage. 

Les jeunes filles, en Amérique, trouvent 
assez facilement, lorsqu'elles sont pauvres, une 
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occupation peu fatigante et rémunératrice. 
Elles sont, comme en France, modistes, ven- 
deuses dans un magasin ou institutrices. Mais, 
depuis quelques années, elles se font surtout 
type-writer, c'est-à-dire qu'avec la machine à 
écrire, elles remplissent le métier d'écrivain 
public. Comme l'Américain a une secrète répu- 
gnance pour l'écriture, 1l a sans cesse recours 
à la machine à écrire; et il faut voir avec quelle 
dextérité les jeunes Américaines savent la 
manier : nos plus brillantes pianistes pour- 
raient envier l’agilité de leurs doigts. En quel- 
ques minutes, elles prennent au vol une lettre 
qu'on leur dicte et elles la rendent parfaitement 
imprimée. Seulement, ce doit être peu pratique 
pour la correspondance intime. Pour moi, je 
me défierais de la discrétion de ces jolies et 
gracieuses secrétaires. 

Quand lanécessité condamne les jeunes filles 

à entrer comme ouvrières dans un atelier ou 
dans une usine, — et le fait est assez fréquent 
dans les petites villes, — elles ont toujours à 
leur disposition un salon où elles déposent, en 
entrant, leurs vêtements de ville pour revêtir 
une grande blouse de travail. Il y a même des 
inspecteurs chargés spécialement de s'assurer 
que cet article de la loi américaine est stricte- 
ment observé dans toutes Les usines. Le 

Jamais une jeunefille ne travaille aux champs : 
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presque jamais non plus elle n’entre dans une 
maison particulière pour y faire les fonctions 
de domestique. Ces sortes d'emplois ne sont 
acceptés que par des Irlandaises venues récem- 
ment d'Europe. Mais il faut croire que l’air de 
la libre Amérique est incompatible avec l’obéis- 
sance et la docilité, car ces Irlandaises ne tar- 


dent pas à se rendre insupportables dans leur 


service, et, dans un bel élan de dignité, elles 
rendent le tablier et Le plumeau. | 
La loi américaine a pour les jeunes filles des 


attentions presque maternelles : elle régle- 


mente leur travail afin d'empêcher toute fatigue 
qui serait préjudiciable à leur santé. De plus, à 
la différence de ce qui se passe pour les garçons, 
elle les dispense de payer à leurs parents une 
pension pour leur propre nourriture. Elles gar- 
dent pour elles tout ce qu’elles gagnent, et Dieu 
sait que ce n’est pas pour le porter à la caisse 
d'épargne ou pour faire des aumônes ! Le goût 
de la toilette sévit en Amérique plus encore 
qu'en France; aussi faut-il avoir l’œil très 
exercé pour distinguer, dans la rue, une simple 
ouvrière de la fille d’un millionnaire. Elles sont 
vêtues toutes les deux comme des princesses. 

Il est inutile d’ajouter que, comme les gar- 
cons, les jeune filles jouissent d’une extrême 
liberté. On les rencontre partout, dans les gares, 
dans Les wagons, dans les tramways, et jusque 
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dans les hôtels, et elles sont toujours seules! 
Elles vont et viennent librement, suivant leur 
fantaisie et sans l'ombre d’un chaperon. 

J'ai rencontré sur le bateau une jeune Amé- 
ricaine de dix-sept ans, qui allait en France 
pour perfectionner son éducation musicale. Elle 
était naturellement toute seule ; ce qui d’ail- 
leurs ne paraissait pas l’embarrasser beaucoup. 

— C'est parfait, lui disais-je, tant que vous 
êtes sur le bateau. Mais que ferez-vous, en arri- 
vant à Paris? Est-ce que vous n’avez pas peur 
de vous trouver toute seule sur le pavé d’une 
grande ville ? 

— Et peur de quoi? me répondit-elle. Est- 
ce que je n'ai pas l’habitude de me gouverner 
moi-même ? 

Et de fait, à la flamme qui brillait dans son 
regard clair, et à l’allure décidée et crâne de 
toute sa personne, il était facile de voir que 
celle-là saurait se défendre etse faire respecter. 

J'ignore si toutes les Américaines ont cette 
bravoure ; en tout cas, on les élève comme st 
elles l’avaient et comme si elles étaient au- 
dessus de tout péril. 

Dès qu’une jeune fille atteint l’âge d’entrer 


dans le monde, dix-huit ou dix-neuf ans, les: 


parents donnent une soirée où tous les amis, 
intimes ou non, sont invités. Voilà Mademoi- 
selle lancée sur l'Océan; à elle de savoir mener 
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sa barque au port, à elle de faire choix d'unbon 
pilote. Il est rare que dès lors les parents pren- 
nent la peine de mener la fillette au bal, au 
théâtre, aux réunions mondaines. C’est à elle 
qu'incombe le soin de se trouver une escorte. 
Mais on peut s’en reposer sur elle. Diplomate 
de premier ordre, elle n’invitera à venir la voir 
que les jeunes gens à la connaissance desquels 
elle attache un certain prix. Ceux-ci se présen- 
tent, le soir, à 8 heures : ils trouvent Mademoi- 
selle recevant seule, au grand salon, pendant 
que les parents restent au premier étage dans 
leur chambre à coucher. Il y à généralement 


trois ou quatre visiteurs, surtout si la jeune per- 


sonne est gracieuse, aimable ou politique. C'est 
à qui des admirateurs restera Le dernier pour 
avoir le privilège d’un tête-à-tête fort agréable. 

Le talent d’une jeune fille se reconnaît au 
nombre d’invitations qu’elle recoit des jeunes 
gens. Elle ne dit pas comme une jeune fille 
française : « Je demanderai à maman »; non, 
elle accepte tout de suite, sans consulter per- 


sonne, et un coupé amené par l'invitant vient 


prendre l’invitée. Après le théâtre, il y a quel- 


quefois un souper au restaurant, et au cham- 


pagne. Mais il convient d’être au moins quatre 


pour ce régal supplémentaire ; sinon, on passe 
pour une jeune fille un peu lancée, fast, mais 
l'honneur reste toujours sauf. 


Y 
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Vers deux ou trois heures du matin, elle ra- 
menée chezelle. Ses parents ne sont pas inquiets: 
ils lui ont donné même une clef pour qu’elle 
_ m’ait pas à faire de bruit et qu’elle ne réveille 
personne. En vérité, il lui faudrait un bien 
mauvais caractère, si, après de pareilles équi- 
pées, elle n’était pas enchantée de tout le monde 
et d'elle-même. 

On a beaucoup discouru sur ce môde d’édu- 
cation. Les uns le trouvent parfait ; les autres, 
le regardent comme l’abomination de la déso- 
lation. Pour moi, si j’avais à me promener, je 
crois bien que je m'en tirerais à lafaçon un peu 
normande de M. de Mandat-Grancey, et comme 
lui, je conterais un apologue : 

« La Normandie, comme on sait, est un grand 
pays d'élevage. Deux écoles y sont en présence. 
Dans le Merlerault, les pouliches sont lâchées 
en pleine liberté dans d’immenses herbages, si 
grands qu’au premier coup d'œil, on a peine à 
en voir les barrières, tant elles sont éloignées. 
Là, pendant plusieurs années, elles s’ébattent 
tout à leur aïse, courant dans tous les sens, 
longeant les ruisseaux tout près du bord, y en- 
trant quelquefois quand ils ne sont pas trop 
profonds, taquinant les bœufs et faisant avec 
les autres poulains des parties interminables. 

« Le système adopté dans la plaine de Caen 
est tout différent. Le fermier conduit chaque 
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matin des pouliches dans un grand champ de 
luzerne, où il les installe à un bon endroit bien 
vert. Elles y sont retenues par le pied à un pi- 
quet, au moyen d’une chaîne d’une longueur 
suffisante pour leur laisser une certaine liberté 
de mouvements, mais qui les empêche d'aller 


rejoindre les autres, qui sont piquetées de la 


même façon un peu plus loin. 

« Comme toutes choses en ce bas monde, les 
deux systèmes ont leurs avantages et leurs in- 
convénients. Dans le Merlerault, on a beaucoup 
d'accidents. Les jeunes bêtes, en se promenant 
sur les berges des rivières, tombent souvent 
dans l’eau. Elles reçoivent quelquefois des coups 
de pied et des coups de corne, des bœufs ou des 
chevaux. Mais celles qui arrivent sans tare à. 
leur plein développement sont inappréciables, 
et ce sont celles-là qu’on montre. L’exereice et 
le grand air ont fortifié leurs membres. Les 


_ vices, rédhibitoires ou autres, se seraient dé- 


clarés s’il devait y en avoir. On peut les prendre 
en toute sécurité, car on en connaît tout de 
suite le fort et le faible ; tandis que les pou- 
liches de la plaine de Caen, pour l'élevage des- 


quelles on n’a presque jamais d’accidents, grâce 


aux précautions prises, donnent souvent de 


graves mécomptes, quand'on les met en service. 


Beaucoup sont bonnes, mais elles ont l’incon- 
vénient d’être souvent un peu sous l'œil à leurs 
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débuts et de devenir quinteuses en diable [ors- 
qu’elles vieillissent. 

« Comme éleveur, je préfère de beaucoup le 
système de la plaine de Caen; mais, comme 
acheteur, je trouve que le système du Merle- 
rault a bien du bon. » 

N’étant ni éleveur ni acheteur, je n’ai pas à 
prendre parti entre les deux méthodes; mais je 
ne puis m'empêcher de songer aux cris d’effroi 
que pousseraient les mères françaises si leurs 
filles s’avisaient un beau jour d’imiter leurs 
sœurs de l'Amérique. Tout ne serait pas perdu; 
mais je crois pourtant que les jeunes personnes 
françaises ne gagneraient pas à s’américaniser. 

Pour les jeunes filles de l'Amérique, comme 
pour celles de tous les pays du monde, le grand 
jour de la vie, c’est le mariage. 

Seulement, pour peu qu’on étudie le droit 
américain, on reste stupéfait de la facilité in- 
vraisemblable avec laquelle sont conclues les 
unions. On croirait que tout a été combiné par 
la loi pour faire du mariage un contrat sans 
conséquence; c'est ce qui faisait dire à un jour- 
nal américain, Le Graphic : « Souvent on prend 
plus de précautions pour louer un appartement 
que pour se marier soi-même ou pour conclure 
le mariage de sa fille. » 

La loi n’exige ni publication de bans, ni con- 
ditions de domicile, ni même cérémonie d’au- 
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cune sorte. [l n’est même pas nécessaire que le 
mariage soit célébré par un officier de l’état civil. 
À défaut d’un ministre de la religion, un juge, 
un médecin, ou même un chef de gare peut par- 
faitement rendre valide un contrat de mariage. 

Le consentement des parents est moins in- 
dispensable encore. Parfois même on pousse la 
bizarrerie jusqu’à contracter mariage dansles cir- 
constances les plus incroyables. Aussi raconte- 
t-on à ce sujet des histoires fort réjouissantes : 
Il est bon de les dire pour montrer jusqu'où peut 
aller l’excentricité er pareille matière. 

On m'a cité le fait d’une jeune miss très 
jolie, très élégante et très courtisée, qui décla- 
rait ne pas vouloir se marier bourgeoisement et 
qui était prête à donner soncœurauséducteur qui 
l’enlèverait d’une façon originale. Un beau jour, 
la miss en question prenait son bain sur l’une 
des plages les plus fashionables de l’Atlan- 
tique ; bonne nageuse, elle s'était un peu écartée 
du bord. Tout à coup, elle se sent empoignée 
par deux bras vigoureux; elle se retourne et 
reconnaît un de ses adorateurs qui, malgré ses 
cris et ses supplications, l'emporte sur son dos 
et va au large jusqu'à une barque qu'il avait 
frétée et où se trouvait un pasteur. Là, tous 
deux, en costume de bain, recoivent la bénédic- 
tion nuptiale, pendant que la famille leur fait, 
de la plage, des signaux désespérés. La céré- 
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monie terminée, ils reviennent à la nage, et 
monsieur, en possession de son épouse, raconte 
le mariage aux parents abasourdis. 

Encore une anecdote qui n’est pas moins sa- 
voureuse que la précédente, et que j'emprunte 
au curieux volume de M. Jousselin sur les 
Yankees fin de siècle. 

Dans le Kentucky, un grand amateur de bi- 
cyclette rencontrait invariablement, au cours 
de ses promenades, un concurrent qui semblait 
vouloir lui disputer le prix de vitesse. Un jour 
notre héros est jeté à terre par le heurt d’une 
pierre malencontreuse, juste au moment où son 
rival arrivait à fond de train. Impossible de se 
relever assez vite; il est écrasé et meurtri par la 
machine de son adversaire qui lui-même est 
renversé. Les deux bicyclistes se relèvent tant 
bien que mal ; mais, Ô miracle, l’écraseur est 
une femme! Aussitôt l’écrasé lui déclare sa 
flamme et lui demande sa main : « C’est en- 
tendu ! » répond sa nouvelle amie. 

On convient aussitôt du jour et de l'heuredu 
mariage. 

Tout d’un coup la blonde enfant s’écrie: 

— Jack, pouvez-vous m'accorder une faveur: 
Je désirerais me marier en bicyclette! 

— Je n’osais pas vous le demander, réplique 
l’autre profondément ému, avec des larmes dans 
la voix. | 
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_ Quelques jours après, au milieu d’une nom- 


breuse assistance, un clergyman bénissait 
l’union des deux fiancés qui avaient fait chacun, 


en bicyclette, leur entrée dans l’église, suivis. 
_ de leurs garçons et demoiselles d'honneur qui 


avaient tenu à imiter un si bel exemple. 


Il faut convenir cependant que d'ordinaire les 


choses se passent avec plus de correction; la 
poésie n’y fait même pas défaut. 
Les mariages ont lieu, non pas à midi comme 


_ en France, mais à huit heures du soir. La 


journée entière se passe à parer la mariée. 

- Enfin, la toilette achevée, on se rend à 
l’église, qui est étincelante de lumières et dé- 
corée des fleurs Les plus rares. Il n’y a pas de 
cortège. Les parents vont se placer aux pre- 
miers rangs; les hommes sont en habit, les 
femmes en robe décolletée. Les garçons d’hon- 
neur, au nombre de huit ou dix, se tiennnent 
à l'entrée de l’église, et ont pour mission de con- 
duire les invités à leurs places. 

Enfin la mariée arrive ; elle s’avance seule, 
en robe ouverte, et va rejoindre son fiancé qui 
l’attend au pied de l'autel. Alors le père de la 
jeune fille s'approche et met lui-même la main 
de son enfant dans celle de son gendre. Le cler- 
gymanadresse aux mariés Les questions d'usage 
et passe l’anneau au doigt de la jeune femme ; il 
donne sa bénédiction aux nouveaux époux, fait. 
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une courte PAISreS et la cérémonie est terminée: 
en tout, elle n’a pas duré dix minutes. 

On revient ensuite chez les parents de la 
mariée qui donnent une réception suivie d’un 
bal. 

Pendant que les invités sont occupés à admi- 
rer les cadeaux et la corbeille, les époux s’éclip- 
sent pour changer de Lleites Ils reparaissent 
ensuite en costume de voyage, et ils ouvrent le 
bal. 

Soudain, la mariée jette son bouquet de 
fleurs d'oranger à ses demoiselles d'honneur 
qui se livrent à une lutte épique pour l’attraper, 
— car la tradition veut que celle qui le possède 
se marie dans l’année. À la faveur du tumulte, 
les époux montent en voiture et sedirigent vers 
la gare, mais pas assez vite pour ne pas rece- 
voir Les poignées de r1z et les vieilles pantoufles 
dont les criblent les parents et les amis. 

Les voici enfin confortablementinstallés dans 
leur Pullmann ; ils vont passer Le temps de leur 
lune de miel au Niagara: c’est le rendez-vous 
traditionnelet presque obligé de tous Les mariés 
qui font un voyage de noce. 

Un philosophe pessimiste a laissé échapper 
cette boutade ; « En France, les époux s’étu- 
dient trois semaines; ils s'aiment trois mois, se 
disputent trois ans, et se tolèrent trente ans. » 

Cette remarque ne sera jamais applicable aux 
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mariages américains. Là-bas, on s’étudie aussi 
longtemps qu’on le veut et Les fiançailles peu- 
vent durer dix ans. J’ignore si l’on ne s'aime 
que trois mois; en tout cas, il est rare qu’on se 
dispute, et plus rare encore qu’on se tolère: on 
_ trouve beaucoup plus simple de divorcer. 
Moyennant deux dollars, on reconquiert sa li- 
berté. On n’a plus qu’à envoyer à ses amis une 
carte ayant en tête deux chaînons brisés, avec 
ces mots imprimés: « M. et M°° Z... prennent 
la liberté d'informer leurs amis que leur ma- 
_ riage est dissous par arrêt de la cour suprème. 
_ M°°Z... reprend son nom de jeune fille W... » 
Et toutest dit! Cette union provisoire n'aura 
été qu'un vulgaire épisode qu'on s'empresse 
d'oublier. 

_ Comme je comprends cette réflexion d’un 
voyageur qui résumait ainsi son opinion sur les 
mariages qu'il avait vus en Amérique : « J'aime 
_ mieux l’Américaine avant le mariage, et la 


_ Française après! » 


Yankees el Canadiens 
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LES DOMESTIQUES £T LES NÈGRES 


_ Le home. — Luxe et simplicité. — Pourquoi Les domes- 
tiques hommes sont sirares et si chers. — Les incar- 
tades des servantes irlandaises. — Les machines 
substituées aux domestiques. — Les nègres en chemin 
de fer, dans les hôtels et dans la rue. — La ven- 
geance d’un marchand de cochons. ie 


* 


On connaîtrait mal la famille américaine, si 
l’on ne pénétraïit dans son home poursurprendre, 
dans le détail, sa vie de chaque jour, et si sur- 
tout l’on ne serendait compte du rôle qu'y joue é 
la domesticité. 

Il ne sera donc pas sans intérêt d'examiner 
quelle est la situation des domestiques améri- 
cains. J’ajouterai à cette étude quelques rensei- 
gnements sur les nègres qui sont, eux aussi, 
des serviteurs, et qui, à ce titre, méritent de 
trouver place dans un travail sur la domesticité 
aux États-Unis. | 
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Entrons d’abord dans quelqu’une de ces 


| ’ innombrables maisons, dont le type reste le 


même à New-York, à Boston ou à Chicago, et 
_ qui sont occupées par les familles aisées du 


L. pays. 


Comme le terrain est fort cher, la maison clas- 
sique de la ville n’a ni les grandes cours ni les 
jardins qui sont si communs à la campagne. 
L'essentiel, pour que le home existe, c’est que 
l'habitation ait une entrée séparée. La façade, 
sur la rue, dépasse rarement vingt-cinq pieds, 
1 m. 50 : c’est juste ce qu'il faut pour avoir la 
place d’un corridor. On y accède par un petit 
perron extérieur de huit à dix marches. La 
double porte franchie, celle de bois au dehors 
et la porte vitrée à l’intérieur, on se trouve en 


_ face d’un escalier étroit qui monte aux étages 


_ supérieurs, lesquels ne sont jamais plus de 
deux. Au-dessous, descend l’escalier qui mène 
au sous-sol. Au pied de l’escalier, se trouve le 
_ portemanteau où on laisse pardessus et cha- 

_ peau, car il est contraire aux usages de garder 
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son chapeau à la main pour faire une visite. 

En entrant dans le vestibule qui sert de cor- 
ridor, on a, à sa droite, le salon, front parlour, 
éclairé par deux fenêtres sur la rue; à la suite, 
vient une chambre généralement assez sombre, 
car elle n’a pas de jour propre; au fond, se 
trouve une dernière pièce, salle à manger, biblio- 
thèque ou salon, suivant qu’on dîne ou non dans 
le sous-sol. Cette distribution se répète au- 
dessus, avec;cette différence, que La pièce cen- 
trale est remplacée par la salle de bain et que 
les pièces extrêmes sont des chambres à cou- 
cher. Le sous-sol contient la cuisine, les dépen- 
dances, quelquefois la salle à manger. Une cour 
minuscule s'étend derrière la maison : c’est Là 
que se font tous les lavages, et des cordes ten- 
dues en tous sens portent le linge qui sèche. 
Assurément, l'aspect de toutes ces petites cours, | 
vues en enfilade du haut d’un elevated (un 
chemin de fer élevé), n’est pas gracieux; mais 
comme elles sont placées entre les maisons qui 
bordent les rues, elles n’enlaidissent pas trop la 
ville, et les maîtresses de maison les apprécient 
beaucoup pour les commodités qu’elles ÿ 
trouvent. 

Grâce à ces sous-sols et à ces cours, elles peu- 
vent échapper à la tyrannie du blanchisseur 
chinois qui brûle le linge; elles peuvent aussi 
exécuter ou faire exécuter chez elles tous les 
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travaux de ménage; leur maison est installée 
tout exprès pour cela. 
Ainsi que le remarque un écrivain qui est 
plus au courant que personne de tousles détails 
de la vie américaine, M. des Rousiers, ce type 
d'habitation, qui est très pratique et très com- 
mode pour les gens de condition modeste, est 
assez mesquin d'apparence. Il ne correspond en 
aucune façon aux ressources souvent immenses, 
dont disposent Les propriétaires. Avec une for- 
tune beaucoup moindre, un Français aurait un 
très joli petit hôtel aux Champs-Élysées ou 
dans quelque autre quartier à la mode; il don- 
_ nerait des soirées et des fêtes ; il aurait des che- 
vaux et des voitures et un train de maison assez 
complet. 
En Amérique, rien de tout cela. Sauf pour 
certains capitalistes prodigieusement riches qui 
peuvent, en dépensant des millions de dollars, 
se donner les mille raffinements de la vie euro- 
péenne, on trouve, dans la plupart des familles, 
un singulier mélange de luxe et de simplicité. 
Le luxe, on le devine aux moelleux tapis qui 
couvrent les escaliers et les appartements: on 
le devine encore aux machines coûteuses qui 
sont installées dans les sous-sols et qui distri- 
buent à profusion dans toute la maison l’eau 
froide ou chaude, le gaz, l'électricité ou la cha- 
leur ; enfin il se révèle surtout dans certains 


14. 
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objets d’art, tableaux, statues et tapisseries, qui 
ont été rapportés d'Europe et qui ont dû coûter 
des sommes folles. Mais, à côté de ces fantai- 
sies ruineuses, on est frappé de la simplicité de 
la vie de chaque jour. Ce que nous appelons un 
train de maison est à peu près inconnu. La 
femme n’a pas de jour de réception; elle donne 
rarement des fêtes, sauf pour les débuts de sa 
_ fille dans le monde, et encore, pour ces sortes 
de cérémonies, préfère-t-on les salons de quel- 
que grand hôtel, où l’on est sûr de trouver un 
personnel complet et bien stylé. 

Ils sont infiniment peu nombreux, ceux qui 
ont une voiture. Pour les jours de gala, on en 
loue une, et, pour les courses ordinaires, on se 
sert du car, omnibus, tramway ou chemin de 
fer métropolitain. 

Dieu sait que les beaux équipages ne man- 
quent pas à New-York dans les allées du Parc 
central, durant la saison. Mais, chose curieuse, 
si les chevaux sont magnifiques, les cochers 
marquent assez mal; et, quant aux valets de 
pied, ils sont plus rares qu’un laquais poudré à 
Paris. 

À Chicago, c’est mieux encore : on ignore ce 
que c’est qu’une livrée, et Les riches citoyens 
de la Reine des Prairies s'estiment bien heureux 
quand ils peuvent trouver un petit jeune 
homme, vêtu d’une façon quelconque, pour 
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conduire des trotteurs qui ont coûté plus de 
50.000 francs. 

Au fond, cette simplicité étrange n’est nulle- 
ment affectée; c’est au contraire une nécessité 
dont gémissent ceux qui ont à la subir. Elle 
résulte tout entière de ce fait que, d’un bout à 

l’autre de l'Amérique, les domestiques hommes 
font défaut et que les Rd femmes sont 
détestables. 


IT 


Pourquoi n'y a-t-il pas de domestiques 
hommes? La première raison vient peut-être de 
ce sentiment de dignité personnelle qui existe à 
un degré incroyable dans l’âme de tout Améri- 
cain. Un Montmorency, en France, n’a pas une 
aussi bonne opinion de lui-même, qu’un simple 
habitant de New-York ou de Chicago. 

Ce sentiment de supériorité, vous le rencon- 

. trez profondément ancré dans l'esprit de tout 
- Américain. Il n’y a pas jusqu'aux mendiants 

eux-mêmes qui ne vous refusent fièrement une 
pièce de deux sous, en vous disant : « Un gent- 
leman n'accepte pas moins de 25 sous. » 
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Dès lors, on comprend que des gens qui ont 
un pareil souci de leur dignité, répugnent à 
remplir les fonctions de domestique. Allez donc 
demander de vous cirer une paire de bottines à 
un homme qui, dans son for intérieur, se croit 
l’égal de M. le Président Cleveland. Il s’y refusera 
absolument et vous répondra qu'une pareille 
besogne convient tout au plus à des nègres. 

Il faut ajouter que, dans ce pays qui est encore 
un peu neuf et insuffisamment exploité, il y a 
place pour tous les bons vouloirs et toutes les 
énergies. Chacun peut, s’il le veut, trouver un 
travail rémunérateur qui lui permettra de gagner 
largement sa vie sans aliéner sa liberté. À quoi 
bon se faire le domestique d’un maître plus ou 
moins capricieux, quand on est sûr de pouvoir 
travailler pour son propre compte, avec le secret 
espoir de monter de grandes affaires et de se 
livrer un jour ou l’autre à de fructueuses spé- 
culations, comme en rêve toujours tout bon 
Américain? Se faire domestique, c’est se rési- 
gner à un salaire fixe, toujours le même, et se 
condamner, pour toute sa vie, à une situation 
subalterne et sans profits. Un Américain au- 
thentique est incapable de se contenter de si 
peu: il ignore l’art de se créer des ressources 
en épargnant sou par sou et en plaçant habile- 
ment son argent. Ce qu'il faut à son tempéra- 
ment et à son caractère aventureux, ce sont les 
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gains rapides, les coups de bourse et les grandes 
affaires. C’est 1à seulement qu’il est dans son 
élément : ce serait donc une illusion de le croire 
apte à servir ses semblables. Si la nécessité l'y 
force, il se fera garçon d'hôtel ou de restaurant; 
mais ce sera à titre provisoire et en attendant 
mieux. Tout en servant des coktails à des 
clients, il rêvera des entreprises grandioses qui, 
un jour, lui rapporteront des millions. Un 
domestique de carrière, un de ces vieux domes- 
tiques comme on en trouve tant en France, 
qui sont attachés à leur maître, dévoués à ses 
intérêts, et qui n'ambitionnent pas autre chose, 
je défie qu’on en trouve un seul spécimen de 
New-York à San-Francisco, de Chicago à la 
Nouvelle-Orléans. 

Mais alors, dira-t-on, pourquoi les Améri- 
cains ne font-ils pas venir des gens d'Europe 
pour les servir? M. des Rousiers en a indiqué 
la raison avec sa clairvoyance habituelle: « Il 
ne manque pas, sur le pavé de Paris, de Berlin 
ou de Vienne, d'individus susceptibles de se. 
faire une tête de valet correct et auxquels un 
traitement de 4 ou 5.000 francs ne serait pas 
désagréable; cependant, même à New-York, 
on trouve difficilement à se faire servir. » 

Ce n’est pas que l’Europe refuse à l’Amé- 
rique les émigrants pauvres; tous les ans, l’Ir- 
lande et l'Allemagne lui en envoient un grand: 
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nombre, dont plusieurs se placent comme 
domestiques à leur arrivée; mais eux aussi sont 
férus du désir d'indépendance qui est général 
aux États-Unis, et dès qu’ils ont amassé un 
petit pécule, ils vont Le risquer dans une entre- 
prise quelconque. Les cuisiniers français se font 
restaurateurs ; les Allemands tiennent de petits 
hôtels; les Italiens deviennent marchands de 
fruits. Plus on paie cher ces domestiques venus 
d'Europe, plus on hâte le moment où ils croient 
pouvoir s'établir, : 

Il est vrai que beaucoup, parmi eux, sont in- 
capables d’un pareil calcul et qu'ils boivent du 
whisky tant qu'ils ont un dollar; mais ceux-ci 
sont de très mauvais serviteurs, comme bien on 
pense, et s'ils ne vous quittent pas d'eux-mêmes, 
vous êtes dans la nécessité de Les mettre à la 
porte, ce qui n’est pas un moyen de résoudre 
la question. 

Quant au sine de domestique rangé et tran- 
quille qui n’aspire qu’à se retirer sur ses vieux 
jours, avec quelques économies soigneusement 
amassées, c’est un être trop prudent pour fran- 
chir l'Atlantique. Un tel voyage prend, à ses 
yeux, Les proportions d'une équipée, et on ne 
s’expatrie pas quand on a ce tempérament-là. 
On le voit done, les seuls individus qui pour- | 
raient rester valets aux États-Unis, sont préci- 
sément les seuls qui n’y aillent pas. 
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Il va sans dire qu'il y a quelques exceptions à 
cette remarque un peu trop générale. Comme 
cuisiniers surtout, il n’est pas rare de trouver 
des Français qui maintiennent là-bas les bonnes 
traditions culinaires chères à Brillat-Savarin. 
Mais on est obligé de leur faire un pont d'or 
pour les attirer. Vanderbilt donne 50.000 francs 
par an à l'artiste qui dirige ses fourneaux. Les 
grands cercles et les restaurants à la mode de 
New-York, de Boston ou de Philadelphie, font 
également à leurs cuisiniers des traitements de 
ministres, dont feu Trompette lui-même eût 
_ été jaloux. 

Un cocher ne se paye pas moins de 600 francs 
par mois, — sans compter les petits profits sur 
les fournitures ; et, s’il est Américain, il tiendra 
absolument à garder ses moustaches, — ne 
serait-ce que pour faire dire qu'il a meilleure 
figure que son patron, 

Une simple cuisinière française ne touche ja- 
mais moins de 5.000 francs, un assez joli denier 
du reste: mais il faut ajouter qu’en Amérique 
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l’aimable cordon-bleu peut très difficilement 
faire danser l’anse du panier, pour cette simple 
raison, qu'elle ne va jamais au marché. 

Les fournisseurs apportent tout. Par télé- 
‘phone on leur commande ce qu’on désire et, 
une heure après, tous les ordres sont exécutés. 
Il est d'usage de régler Les comptes des fournis- 
seurs à la fin du mois. ; | 

Il faut noter d’ailleurs que les Américains 
sux-mêmes ne semblent pas très désireux de 
favoriser le développement de la domesticité; 
on dirait qu'ils tiennent pour un être inférieur 
l’homme qui n’est pas capable de se tirer 
d’affaire par lui-même et qui, pour gagner son 
pain, est obligé de se mettre au service d'autrui. 
Aussi, quand ils s'intéressent à quelque domes- 
tique, ils cherchent, par tous les moyens pos- 
sihles, à le faire sortir de cette situation subal- 
terne. J’ai connu un riche commerçant qui avait 
à son service un jeune homme français qu’il 
payait bien et qu’il comblait de ses attentions. 
Le garçon était dévoué, fidèle, laborieux et ne 
songeait qu'à plaire à son maître. Au lieu de 
s’en féliciter, l'Américain en était au désespoir; 
il me comprenait pas qu’un garçon de vingt ans 
n’aspirât pas à autre chose. « Que deviendrez- 
vous donc, lui disait-il, quand il vous faudra . 
partir d'ici? » En réalité, le jeune hommen'y 
pensait aucunement et sa seule ambition était 
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de rester dans la demeure de son patron. Mais 
celui-ci ne l’entendait pas de la sorte. Précisé- 
ment parce qu'il avait de l’affection pour ce 
brave garçon, il eût voulu l’aider à se faire une 
situation meilleure. On conviendra que ce sen- 
timent, qui a sa noblesse, est assez rare sur le 
vieux continent. 

Dans les maisons aisées et même riches, on 
ne rencontre généralement pas de domestiques 
hommes. Le nombre des domestiques femmes 
est [lui-même fort restreint : à peine deux pe- 
ttes bonnes là où, en France, on ne manquerait 
pas d’avoir un personnel de sept ou huit domes- 
tiques, et malheureusement la qualité, en Amé- 
rique, ne compense pas la quantité. 


IV 


On peut dire que le point noir du home amé- 
ricain, c’est la servante. Qu’elle vienne du Canada 
ou de l'Irlande, son indocilité et ses exigences 
sont toujours les mêmes. On se heurte à chaque 
instant aux refus d'obéissance Les plus formels. 
Il faut y réfléchir à deux fois avant de donner 
un ordre à une domestique américaine. Elle 
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n'entend aucunement être à votre service pour 
faire ce qui vous plaira ; elle est entrée chez 
vous, à certaines conditions, pour accomplir un 
travail déterminé, et, avant d’obtempérer à vos 
désirs, elle se demandera toujours s'ils sont 
conformes au contrat qu’elle a passé avec vous. 
Comme ce contrat est toujours susceptible d’in- 
terprétations diverses dans les mille détails du 
service, vous voyez d'ici la complication du pro- 
blème. Ce n'est pas une petite affaire, aux 
États-Unis, de dire à sa servante : « Nicole, 
donne-moi mes pantoufles et m'apporte mon 
bonnet de nuit. » 

M. des Rousiers cite le fait suivant, qui est 
caractéristique : une jeune femme de Kansas 
City prie un jour sa girl (fille de service) de 
nettoyer les caoutchoucs de son mari; celle-ci 
s'indigne, refuse net et demande son compte. 
Jamais on ne lui avait dit qu’elle aurait à net- 
toyer les caoutchoucs de Monsieur. 

… Que dejolies comédies on ferait avec les con- 
flits de toutes sortes qui s'élèvent chaque jour, 
dans un ménage américain, entre la maîtresse 
de maison et ses servantes! Ce sont des exi- 
gences sans fin de la part de celles-ci ; la cuisi- 
nière ne veut pas s'occuper du feu ou de la vais- 
selle ; la femme de chambre ne veut pas veiller 
au blanchissage ou à la salle à manger; personne 
ne veut toucher à une paire de chaussures; 
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personne ne voudrait faire Le service de la porte, 
car alors il faut toujours monter ou descendre. 
Toutes veulent s’absenter le soir, à partir de 
8 heures, etavoir un jour de congé par semaine, 
sans parler de l'après-midi du dimanche. Le 
chef-d'œuvre, c’est quand les filles de service 
exigent qu'on leur laisse l’usage du salon une 
fois chaque semaine pour y recevoirleurs amis; 
car on a beau porter un tablier, on n’en est pas 
moins femme et par conséquent il faut souger à 
s'établir. Or, comment le faire convenablement, 
si l’on n’a pas à sa disposition un salon pour y 
accueillir ses prétendants? Une Française se 
révolterait à la seule pensée que ses fauteuils et 
ses tentures vont être profanés par le contact 
_de ses gens de service. L’Américaine, qui est si 
fière sur tant d’autres points, est d’une patience 
 angélique sur celui-ci. Elle accorde son salon; 
_ les soirs où il est occupé par Catherine ou par 
Maggy, elle va au théâtre ou elle se retire dans 
sa chambre à coucher. d 
A quoi bon résister? Ne sait-elle pas qu’un 
jour ou l’autre, elle serait dans la nécessité de 


_ capituler? Les servantes américaines sont d’une 


_ingéniosité féroce quand il s’agit de se venger 
de leur maîtresse. — « Kate, vous viendrez an- 
noncer au salon que Madame est servie. » Et 
Kate s’obstine à sonner le diner de la salle à 
manger. 
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« Mais, Kate, je vousavais priée d'annoncer. » 
Et Kate de répondre : « Ne me sonnez-vous pas 
quand vous m'appelez? À vous de venir quand 
je vous sonne ! » Que de fois la pauvre mai- 
tresse de maison a dû descendre à la cuisine, 
elle-même, Le jour où elle attendait des invités! 
C’est en général le moment psychologique que 
choisissent les cordons bleus pour imposer leur 
ulfimatum : augmentation ou congé. 

En France, nous avons l'habitude de tolérer 
certaines libertés de la part de nos vieux domes- 
tiques, en raison même de leur dévouement et 
de leur fidélité. Mais, en Amérique, Les ser- 
vantes irlandaises n'attendent pas d’être deve- 
nues vieilles pour se permettre des imperti- 
nences. Que pense-t-on de cette réplique que 
j'ai lue dans un journal satirique de New-York, 
le Judge? —« Ellen, ditla maîtresse de maison, 
ne pourriez-vous pas vous arranger pour être 
un peu plus propre? — Ne vous plaignez donc 
pas, Madame, cela vous fait ressortir. » 

Au fond, ces jeunes filles de service ne con- 
naissent d'autre frein que la religion, ni d'autre 
autorité que celle de leur curé (car, on le sait, 
presque toutes les Irlandaises sont catholiques). 
C'est ce qui faisait dire à une grande dame pro- 
testante : « Nous serions bien malheureuses si 
nous n'avions pas Les prêtres catholiques. Pour 
moi, quand mon cocher se grise et que ma 
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femme de chambre devient coquette, Je les 
envoie au curé. Il leur lave la tête et tout rentre 
dans l’ordre. » 

On ne voit pas bien les prêtres français se 
charger d'un pareil ministère. Ils y perdraient 
du reste leur temps et leur peine, et j'ai idée 
que leur intervention serait taxée d’abus de 
pouvoir et, qui sait? peut-être déféréè au Con- 
seil d'État. 


y 


Les domestiques étant rares et d’une servia- 
bilité problématique, les Américains arrangent 
leur vie de manière à s’en passer. 

Tout d’abord, comme dans ce siècle de vapeur 
et d'électricité, beaucoup de choses peuvent 
s’exécuter mécaniquement, ils remplacent par 
des machines les bras qui font défaut. Rien 

n’est curieux à visiter comme les sous-sols 
. d’une maison : on se croirait dans la machinerie 
_ d’un transatlantique. Partout, des robinets, des 
tuyaux de plomb ou des fils électriques, qu'il 
suffit de mettre en jeu pour que l’eau, la vapeur, 
la chaleur et la lumière soient distribuées en 
abondance à tous les étages; de cette façon, on 
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n’a pas à sonner un domestique pour tisonner 
le feu ou pour allumer une lampe. Pour les 
“innombrables détails du service, on n’a qu'à 
étendre la main et à presser un bouton, et aus- 
sitôt vos moindres désirs sont exécutés. 

Il arrive bien parfois que cet appareil si com- 
pliqué se détraque; on ne peut non plus songer 
sans effroi aux dépenses énormes qu'il faut faire 
pour une semblable installation. Mais, avec des 
dollars, on arrive à obtenir des résultats à peu 
près satisfaisants, tandis que ces mêmes dol- 
lars seraient impuissants à vous assurer les 
soins et le dévouement d’un bon domestique. 

Il y à un autre moyen d'échapper à la tyrannie 
des scrvantes irlandaises, c'est de vivre en 
boarding-house. Cela correspond à peu près à 
nos pensions de famille, avec cette différence, 
pourtant, que les boarding house donnent dans 
une certaine mesure l'illusion du 2ome.On y dis- 
pose d’un appartement complet; on y habite dans 
une maison qui semble être tout à fait privée. 
Mais en réalité on n’y possède rien; meubles et 
personnel, tout est d'emprunt. Il y a ainsi à 
New-York des milliers de maisons installées 
en boarding house; l'Américain y loue un 
appartement à la semaine ou au mois. Il paie 
fort cher, mais il se console en pensant qu'il 
peut traiter Les meubles comme bon lui semble 
et qu'iln’a pas à débattre le prix du beurre 
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ou la qualité d’un plat avec une Cuisinière, 
Seulement, on devine la déception du pauvre 
étranger qui est invité à diner dans une famille. 
Il arrive à l'heure dite, enchanté de pouvoir 
étudier de près un intérieur américain. Mais, à 
sa grande stupéfaction, on le conduit dans une 
salle à manger déjà occupée par dix ou douze 
personnes et, au lieu de cette intimité gracieuse 
qu'il avait rêvée, il trouve la banalité et le sans- 
gène d’une vulgaire table d'hôte. 
_ Les Américains sentent si bien leur infério- 
rité sur ce point qu'ils font assez rarement pé- 
nétrer les étrangers dans leur vie de famille. 


‘à Le moyen le plus habituel de leur rendre des 


_ politesses, c’est de les inviter à diner au cercle 
ou dans quelque restaurant en vogue, comme 
chez Delmonico à New-York. Ces soirs-là, ils 
dépensent des sommes folles pour faire honneur 
à leurs hôtes; l’addition se solde parfois à 
raison de 100 francs par tête : mais un Yankee 

ne recule pas devant ce sacrifice pour échapper 
_ au désagrément de laisser voir les côtés défec- 

_tueux de sa vie familiale. Orgueilleux comme 
il l’est, il préfèrera toujours une perte d’argent 
_ à une blessure d’amour-propre. 
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Enfin les Américains ont un dernier moyen 
de suppléer à la rareté des domestiques, c’est 
d'utiliser les services des nègres. 

_ Ils sont innombrables aux États-Unis. Si j’en 
crois certaines statistiques, leur chiffre dépasse 

. dix millions. 

| On s’explique sans peine cet die dut 
prodigieux d’une race étrangère au sol amé- 
ricain. | 
Les nègres ont été les premiers immigrants. 
Leurvenueen Amérique remonte à plus de trois 
siècles. Beaucoup de ceux qui, au xvi‘ siècle, 
ont été importés par les marchands d’esclaves 
et qui ont été jetés dans les mines, ont dû périr 
bien vite de misère et de mauvais traitements. 
Mais les autres, ceux qui ont été employés aux 
travaux des champs, ont fait souche ; des fa- 
milles de nègres se sont constituées à côté des 
familles de blancs, et, dans le Sud en particu- 
lier, on a vu d'innombrables petits négrillons 
sortir des cases et courir à travers les champs 
de maïs ou les plantations de cannes à sucre. 
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Il n’est donc pas surprenant qu'à l’heure 
actuelle on rencontre partout des nègres aux 
États-Unis. 

Ils n’y sont pas un objet de luxe, comme le 
sont les rares nègres qu'on trouve en France 
dans les antichambres ou à la porte des grands 
magasins : ils constituent, là-bas, un article de 
première nécessité, dont ni la vie sociale ni la 
vie domestique ne pourraient se passer. 

Ils sont d’abord employés dans Les chemins 
de fer, on peut même dire qu’ils font partie 
intégrante du mobilier des Pullmann. Chaque 
wagon de luxe est sous la surveillance d’un 
nègre; généralement c’est un homme de belle 
taille, bien astiqué, bien propre et d’une tenue 
irréprochable. Il parle plusieurs langues, sans 
compter, bien entendu, le petit nègre, sa langue 
maternelle. Avec les voyageurs, il est d’une 
obligeance parfaite et quand on a su gagner ses 
bonnes grâces, il a pour vous des trésors d’at- 
tentions délicates. Votre couchette sera bien 
installée ; vos bottines seront cirées avec un 
soin spécial et sortiront de ses mains luisantes 
comme des astres. Quand vous irez au wagon- 
restaurant, le nègre sera encore là pour vous 
servir à table : il veillera sur vous, ilpréviendra 
vos moindres désirs, et les plats demandés vous 
arriveront avec une promplitude qui rendra 
jaloux tous vos voisins. 
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Enfin, quand vous serez parvenu au terme 
de votre voyage, votre bon ami, le nègre, ne 
vous laissera pas descendre du train sans vous 
avoir brossé une dernière fois des pieds à la 
tête et, chose rare en Amérique, il vous don- 
nera un coup de main pour vos bagages. Con- 
venez que tant de prévenances valent bien les 
deux dollars que vous lui aurez donnés dès le 
début du voyage. | 
_ Comme j'avais entendu dire que les pour- 
boires étaient assez mal accueillis en Amé- 
rique, j'ai voulu suivre un autre système en 
allant de New-York à Chicago; mais l’événe- 
ment ma démontré que j'avais eu tort. Car, 
faute de m'être concilié Les sympathies dunègre, 
J'eus un lit détestable, et tout le service fut à 
l'avenant. Bien plus, l’honnête garçon couleur 
cirage trouva Le moyen de me casser de superbes 
lunettes qui malheureusement me sont indis- 
pensables, et, ce qui m’exaspéra, c’est qu’il 
n'avait pas l’air de comprendre pourquoi j'étais 
mécontent de sa maladresse. Mais je pris 
ma revanche à Chicago. En approchant de la 
gare, je me fis brosser comme les autres voya- 
geurs; seulement, quand, l'opération faite, le 
nègre me tendit la main pour le pourboire, je 
lui tournai le dos; et comme il me secouait par 
le bras pour accentuer saréclamation : « Fichez- 
moi la paix, lui dis-je; vous n'aurez rien, à 
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moins que vous ne me donniez quatre dollars 
pour faire réparer mes lunettes. » 

Comme les rieurs étaient de mon côté, il 
n'insista pas davantage. Mais je l’entendis qui 
grommelait à mon endroit des choses féroces, 
et je dus bénir mon étoile de n’avoir plus à 
remonter dans son wagon. ; 

Dans la suite de mon voyage, je me fis une 
règle de commencer toujours par m’assurer la 
bienveillance du. nègre : c’est la vraie méthode. 
Avec un très petit sacrifice au début, on ne sait 
pas tout ce que l’on s’évite d’ennuis. Re 

Dans les hôtels, les nègres sont uniquement 
chargés du service de la salle à manger. A l’Auw- 
ditorium de Chicago, ils étaient toute une armée. 
Une douzaine de maîtres d'hôtel avaient la mis- 
sion de les surveiller et aussi dé recevoir les 
réclamations des voyageurs. 

Ce que nous appelons la table d'hôte n'existe 
pas en Amérique. En pénétrant dans un restau- 
rant ou daus ia salle à manger d’un hôtel, on 
ne voit que des petites tables pour quatre ou six 

convives, et l’on va s'asseoir où l’on veut. Le 
nègre vous apporte immédiatement un menuet 
un.énorme verre d’eau dans lequel flotte un 
gros morceau de glace. Vous étudiez le menu 
et quand vous avez fait votre choix parmi les 
trente ou quarante plats qui y figurent, le nègre 
vient prendre vos ordres. Il est d'usage de lui 
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dire tout de suite la série des plats qu’on désire : 
il enregistre dans sa mémoire cette liste souvent 
fort longue, et, quelques minutes après, il 
revient portant à bras tendu un gigantesque 
plateau sur lequel sont alignées une infinité de 
petites assiettes remplies de viandes et de 
légumes. 

Il dépose le plateau devant vous et s’en va 
pour ne plus revenir . c’est à vous de vous dé- 
brouiller. On devine le plus gros inconvénient 
de ce mode de service : c’est qu'il se fait un 
échange de calorique entre les différents mets ; 
au bout d’un quart d'heure, le potage et les 
pommes de terre frites se sont refroidis ; mais, 
par compensation, la crème et la glace se sont 
mises à la température ambiante et il en résulte 
que les sauces, les viandes et les légumes ont 
perdu toute saveur. 

Quand on veut prendre avec quelques amis 
un repas plus soigné, le service se fait à l’euro- 
péenne; c’est-à-dire que les mets sont apportés 
successivement à mesure qu’on les demande et 
le nègre les sert [lui-même à chaque convive. 
Mais, alors, on assiste parfois à de singulières 
méprises. « C’est étonnant, disait une dame à 
qui l’on présentait une assiette de bonbons : on 
n'a mis qu'un seul bonbon au chocolat! » Et 
comme elle essayait de le prendre : « Pardon, 
Madame, dit le nègre, c’est mon pouce! » 
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Ce sont encore les nègres qui, dans les rues, 
exercent la plupart des petits métiers. Ainsi, à 
tous les angles des rues, sur les places, aux 
abords des gares, devant les principaux hôtels, 
vous les rencontrez brandissant une brosse et 
criant à pleins poumons : Shine ! shine ! 

Il faut bien se résigner à grimper sur leur 
fauteuil et à passer par leurs mains. D'un bout 
à l’autre de l'Amérique, il n’y a pas un seul 
domestique d’hôtel qui consente à cirer les 
chaussures des voyageurs. Il paraît que c’est là 
une besogne dégradante, incompatible avec la 
dignité de gentleman. 

Reconnaissons d’ailleurs que les nègres s’ac- 
quittent à merveille de l'opération. Pour 50 cen- 
times, ils vous astiquent de manière à rendre 
jaloux tout un régiment de dragons, lesquels 
pourtant passent pour savoir faire reluire les 
basanes. 

On sait que le mets national, en Amérique, 
c'est le green corn ou épi de maïs. Il figure sur 
toutes Les tables et à tous Les repas. Mais l’Amé- 
ricain, qui est toujours pressé et qui ne mange 
qu'en courant, à besoin, dans la journée. de se 
lester l'estomac de quelques green corns. En fai- 
sant ses courses, il s’arrêle devant de petites 
voitures toutes remplies d’épis de maïs. C’est 
généralement un nègre qui est chargé de ce 
petit commerce. Il prend un épi tout bouillant, 
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l’enduit de beurre, le saupoudre de sel et le pré- 
sente au client avec son meilleur sourire. Le 
client prend I épi, le tient délicatement entre les 
deux index et le grignote à la façon d’un écu- 
reuil. Quand il a fini, Le nègre lui passe un sem- 
blant de serviette qui adéjà servi à une douzaine 
de personnes et, après s’être essuyé la bouche 
et les mains, notre homme réconforté court à 
ses affaires. . ‘ 

Les nègres, quand ils sont catholiques, sont 
employés même dans les églises. J'en ai ren- 
contré à Chicago qui se tenaient près de la 
porte et qui étaient chargés de veiller au bon 

ordre et de faire placer Les fidèles dans Les bancs. 
Ils remplissaient à peu près les mêmes fonctions 
que les bedeaux dans nos églises de France. 

On le voit donc, les nègres rendent une infi- 
nité de petits services à la société’ américaine. 
Mais celle-ci, tout en utilisant leur concours, 
ne paraît pas disposée à les traiter sur le pied de 
l'égalité. Elle leur témoigne même, en toute 
circonstance, un mépris qui va jusqu’à la répu- 
gnance. : 

La séparation des deux races est telle que, 
dans certains États, les mariages entre gens de 
différentes couleurs sont interdits. Les écoles 
fréquentées par les enfants de race blanche sont 
fermées aux noirs: ceux-ci sont obligés d’avoir 
leurs écoles à eux, comme ils ont leurs associa- 
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tions, leurs bals et leurs fêtes. Bien plus, à me- 
sure qu'on avance dans le Sud, on rencontre 


_ des églises réservées aux blancs et d’autres ré- 





servées aux noirs. Dans les wagons, la fusion 
ne s'opère pas davantage : il y a des premières 
pour les blancs et des premières pour Les noirs. 
Enfin on cite des perruquiers qui refusent leurs 
services aux nègres, de telle sorte que les mal- 
heureux sont obligés de recourir aux bons 
offices de leurs confrères. 

Enfin, dans les journaux, quand on veut faire 
l’éloge d'une ville d’eauxoude quelque autre lieu 
de plaisance pour l’été, on dit et on répète que 
les noirs y sont rares. Il ne faut pas moins que 
_cetteassurancepouraltireretretenirlestouristes. 

Parfois même l'hostilité de la race blanche 
pour ceux qui s’intitulent pompeusement des 
gentilshommes de couleur se manifeste par des 
violences et des cruautés qui n’ont rien de 
commun avec la justice ni même avec la civili- 
sation. On connaît la célèbre loi de Lynch: elle 
estmise en pratique dans une très large mesure, 
mais il est rare qu’elle fasse des victimes ailleurs 
que parmi les nègres. 

Le fait qui s’est produit près de la Nouvelle- 
Orléans montrera de quelle façon fonctionne la 
justice américaine, surtout lorsque les inculpés 
ont le malheur de ne pas appartenir à la race 
blanche. 
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Daus ce beau pays vivait un riche fermier 
qui entourait de soins tout un régiment de pe- 
tits animaux chers à saint Antoine. Un matin, 
il s'aperçoit que quelqu'un s’est introduit dans 
l’'étable el a emporté quelques cochons. Le ra- 
visseur ne peut être qu’un certain nègre qu'il a 
chassé récemment. 

Il fait part de sessoupçons à quelques fermiers 
du voisinage, et, séance tenante, on décide 
qu'un nègre qui a volé des cochons n’est plus 
digne de voir le jour. 

La nuit venue, on cerne sa maison et on le 
somme de se rendre. Notre nègre, qui n'avait 
aucune illusion sur le sort qui l'attendait, re- 
fuse énergiquement, se barricade, tire des coups 
de fusil sur les assiégeants, en tue un et dis- 
perse les autres. 

Heureusement pour le nègre, le shérif 
veillait ! 

Ce digne magistrat, pour le protéger contre 
un retour offensif de ses ennemis, le fait arrêter 
et mettre en prison sous l’inculpation de meur- 
tre. Mais le tribunal, estimant que le nègre 
avait été dans le cas de légitime défense, l’ac- 
quitte. 


Cela ne faisait pas l’affaire de l'accusé. La 


liberté! mais c’est la mort pour lui.Il se jette aux 
pieds du jury, le suppliant de le condamner. — 
« Impossible, l’arrêtest rendu. » Alors, saisi de 


CS 


ERP POP 1 L'ES 


DANS RME RECAES PRES PR ENS RE 











DOMESTIQUES ET NÈGRES AUX ÉTATS-UNIS 269 


désespoir, il avoue qu'il a volé Les cochons. On 
discute aussitôt l'affaire et on le condamne à un 
an de prison. 

Ce jugement l’indigne : « Un an! Mais ce 
n’est pas assez, messieurs les jurés. C’est cinq 
ansqu'il faut pour un crimeaussi épouvantable. 
Songez donc !il y avait cinq cochons : cela vaut 
bien un an de prison par cochon. » 

Devant tant d’instances, le tribunal se montre 
généreux et octroie les cinq ans demandés. 

Cependant les mois et Les années s’écoulent. 
Le nègre voit arriverla fin de sa peine : la pers- 
pective d’être libéré le remplit d’effroi. 

Il avait bien raisou, le bon nègre, de redouter 
la rancune de ses ennemis ! Le jour même où 
il sortit de prison, ses bourreauxlerattrapèrent. 
En un clin d'œil, il fut ligotté et jeté sur un 
énorme bûcher, où 1l ne tarda pas à flamber 
comme un cierge. 

De telles exécutions, est-il besoin de le dire, 
déshonorent profondément l'Amérique. Dans la 
conférence, d’ailleurs si remarquable, que fai- 
sait l'année dernière Mgr Ireland à la Société 
de géographie, il vantait le respect du peuple 
américain pour la loi qu’il considère toujours 
comme chose sacrée : « Cependant, ajoutait-il, 
vous entendez dire quelquefois que toute forme 
de légalité est mise de côté et qu'an lieu de 
s'adresser aux juges et aux jurés, on fait appel à 
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la Lynch Loi. Ce sont des cas tout à fait rares et 
extraordinaires, qui n’ont lieu que sous une 
provocation très forte, ou dans des endroits 
encore à peine civilisés. » 

Je crains que l’éloquent archevèque de Saint- 
Paul ne se soit laissé égarer par son patriotisme. 
En réponse à son affirmation, voici ce que j'ai 
lu dans le Wor/d, grand journal de New-York : 
« Durant l’année 1890, il y a eu environ 
4.300 meurtres. Parmi les assassins, 102 ont 
été pendus au nom de la loi et 175 ont été lyn- 
chés. » On le voit donc, le chiffre des exécu- 
tions illégales l'emporte de beaucoup sur celui 
des exécutions juridiques, et ce seul rapproche- 
ment donne, on en conviendra, une assez piètre 
idée de la justice américaine. Pour en revenir à 
nos nègres, car c’est presque toujours d’eux 
qu'il s’agit quand on parle de lynchages, — ils 
constituent à l'heure actuelle un très gros dan- 
ger pour les États-Unis. Il ne faut pas oublier 
qu'ils sont plus de 10 millions, et que, dans cer- 
tains États du Sud, ils auraient la majorité s'ils 
savaient s'organiser. Qu'ils se multiplient et se 
développent comme ils l’ont fait depuis trente 
ans, et les Yankees, qui se sont donné tant de 
peine pour les affranchir, seront conquis par 
eux, comme les Tartares l'ont été par les 
Chinois. 

Un des /eaders du parti radical a dit en plein 
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congrès « que les nègres étaient destinés par la 
Providence à s’instruire en Amérique dans les 
principes du gouvernement républicain et à 
aller eux-mêmes jeter les fondements du gou- 
vernement libre et de la vraie religion dans les 
déserts de l'Afrique. » Cette pensée était, dit-on, 
celle de Lincoln, et elle a inspiré, il y a déjà 
longtemps, la fondation de la colonie de Libéria 
sur la côte de Guinée. Mais Le succès très limité 
de cette expérience montre qu'il n’y a pas de 
résultat considérable à attendre dans cette voie. 
Je ne vois pas les nègres transformés en mis- 
sionnaires. Ce n’est pas que l'intelligence leur 
manque. Mais longtemps encore ils seront para- 
lysés par une incurable paresse et par une ab- 
sence à peu près totale de sens moral, Si leur 
_apostolat doit se borner à répandre parmi les 
peuplades africaines l'amour des liqueurs fortes, 
le goût de la maraude et Les autres vices qui 
sont le fruit de plusieurs siècles d’esclavage, 
autant vaut qu'ils restent où ils sont. Franche- 
ment, l'Amérique perdrait infiniment trop de 
son pittoresque si elle n’avait plus de nègres 
pour cirer Les bottes, pour servir à table dans Les 
hôtels et pour surveiller les Pullmann. Tels qu’ils 
sont, ils ne font que d'assez piètres domesti- 
ques; mais je ne sais si leurs services ne valent 
pas encore mieux que ceux de leursconfrèresde 
race blanche, | | 
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LE CARACTÈRE AMÉRICAIN. — SES QUALITÉS. 


La fusion des races. — Religion sincère et tolérance. 


— Amour acharné du travail. — Générosité, mais 


ni charité, ni économie. — Respectabilité et décence. 
— Épards témoignés aux femmes. 


J'ai lu, je ne sais où, que les étrangers défi- 
nissent ainsi le Français: « Un monsieur impa- 
tient, bruyant, qui mange du pain et qui est 
décoré. » 

I] serait peut-être plus difficile de donner une 
définition exacte et complète du caractère amé- 
ricain, et par ce terme d’Américain, j'entends 
le citoyen des États-Unis. Il existe, en effet, dans 
ce pays, une telle variété de races, l'immigration 
y apporte chaque année des éléments si divers, 
et même si disparates, que, quelque rapide que 
soit Le travail de fusion, il est matériellement 
impossible que ce peuple soit homogène et qu'il 
offre partout à l’étude de l’observateur lesmêmes 
qualités et les mêmes défauts. Il est certain que 
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l’Irlandais ne se confondra jamais avec le Cana- 

dien français, ni l’Écossais avec l'Italien. Il 
faudra plusieurs générations avant que les traits 
propres à chaque race aient disparu pour faire 
place à un type uniforme, n'ayant plus rien de 
commun avec les types originaux. Une pareille 
transformation se fera certainement, mais elle 
sera l’œuvre dessiècles, et ce n’est pas centans 
à peine après la proclamation de l’indépendance 
qu’elle peut être accomplie. 

Pourtant, au point où en sont actuellement 
les choses, 1l est déjà possible de démêler bien 
des trails qui sont communs aux représentants 
des différentes nationalités. Parmi ces millions 
d’émigrants qui ont quitté l’Europe, il y a moins 
de dix ans, rien n’est plus aisé que de recon- 
naître ceux qui sont venus d'Allemagne, d'Italie 
ou de France; mais déjà ils ne sont plus ni 
complètement Allemands, ni complètement 
Italiens, ni complètement Français. S'ils retour- 
naient en Europe, ils trancheraient sur leurs 
compatriotes. Le milieu où ils vivent Les a déjà 
modifiés; ils sont tous « citoyens de la libre 
Amérique », et au ton dont ils le disent, il est 
manifeste qu'ils ont conscience de leur nouvelle 
dignité. 

Voilà donc le prodige qu'accomplit la terre 
américaine : elle efface petit à petit les distinc- 
tions de race, de langue et de tempérament chez 
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les hommes qui viennent vivre sur son sol hos- 
pitalier, et elle leur donne à tous un ensemble 
de qualités et de défauts dont se compose le ca- 
ractère américain. 

C’est ce caractère que je voudrais essayer 
d'analyser, tout en reconnaissant à l'avance que 
cette tentative de psychologie sera forcément 
superficielle et incomplète. Je serai sobre de ju- 
gements généraux. Mon rôle consistera simple- 
ment à relater certains faits que j'ai notés, jour 
par jour, au cours de mon voyage; il sera en- 
suite loisible au lecteur de dégager les conclu- 
sions qui lui paraîtront découler de ces traits de 
mœurs. ; 


Commençons par Le chapitre des qualités. 

L’Américain est rehigieux, et par là j'entends 
que les actes extérieurs d’une religion, quelle 
qu’elle soit, tiennent une place prépondérante 
dans sa vie individuelle et dans sa vie sociale. 
L’abstention qui est si fréquente chez nous, n’a 
aucun succès de l’autre côté de l'Atlantique. 
L'homme qui ne relève d'aucune secte et qui 
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n'entre dans aucun temple est extrèmement 
rare en Amérique; on peut même dire que,pra- 


tiquement, sa situation y serait presque inte- 


nable, car s’il poussait son abstention jusqu'aux 
dernières limites, il s’exclurait lui-même des 
principaux actes de la vie civile. Aïnsi le ser- 
ment sur la Bible est imposé à tout le monde et 
à propos de tout. Pour être magistrat ou fonc- 
tionnaire, il faut prêter serment, même formalité 
à remplir pour les témoins cités en justice. Bien 
plus, quand ils arrivent à la douane de New- 
York, les étrangers eux-mêmes sont obligés de 
jurer qu'ils n'introduisent en fraude aucune 
marchandise prohibée! La Bible intervient à 
chaque instant; on la lit chaque jour dans les 


écoles; on la trouve même dans les hôtels et 


dans les gares ; Les Américains ont pour ce livre 
non seulement du respect, mais encore un véri- 
table culte. Aussi M. Cleveland s'est-il concilié 
les sympathies de tout le peuple de l'Union, en 
inaugurant sa seconde présidence par un ser- 
ment qu'il a voulu prêter sur une Bible que lui 
avait donnée sa mère, quarante ans auparavant. 
Cet acte si simple et si digne a plus fait pour sa 
popularité que Le plus éloquent de tous les dis- 
cours. 

Il n’est pas surprenant qu'avec de telles ten- 
dances vers l’idéal mystique et religieux, la na- 
tion américaine n’épargne rien pour construire 
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des temples. Sur le territoire des États-Unis,on 
en compte plus de 90.000, de toute forme et de 
toute nature, et un écrivain a pu dire avec Juste 
raison que ce sont « comme autant de doigts 
qui montrent le ciel. » 

Chose curieuse! il y a un temple jusque dans 
ce somptueux Capitole de Washington, où 
siège le Congrès; et, chaque dimanche, tous les 
représentants du peuple, députés et sénateurs, 
vont à l’office et assistent à un sermon qui est 
prêché, tantôt par un prédicateur catholique et 
tantôt par un pasteur protestant. Chacun accom- 
plit cet acte, comme d’ailleurs celui de la prière 
à l’ouverture du congrès, le plus naturellement 
du monde, sans même supposer qu'il puisse en 
être autrement. 

Verrons-nous jamais pareille chose en 
France ? Aurons-nous une chapelle au Palais- 
Bourbon ou au Luxembourg avec un service 
religieux? Je crois qu'il est permis d’en douter. 

On a dit de la tolérance qu'elle est « la vertu 
des siècles sans foi ». Cette définition, qui est 
exacte pour nous, n’est nullement applicable à 
l'Amérique. L'Américain est religieux; mais sa 
foi n'exclut pas la tolérance. Il y a, dans ce 
pays, plus de cent soixante sectes différentes 
qui se partagent l’empire des consciences, et 
chacune a ses édifices propres. Or, par suite 
d’un accord tacite, maïs que personne ne songe 
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à troubler, toutes ces sectes vivent en très 
bonne intelligence. Le méthodiste respecte le 
congrégationaliste, et celui-ci, à son tour, témoi- 
gne les plus grands égards au catholique. Dans 
chaque petite ville, on compte au moins trois 
ou quatre temples. Si l’un de ces édifices vient 
à brûler, et l’on sait que l'incendie est le grand 
fléau qui menace toutes les constructions amé- 
ricaines, le pasteur le plus voisin offre immé- 
diatement l'hospitalité de son temple au culte, 
au pasteur et aux fidèles de la communion qui 
a souffert de l'incendie. Voilà certes, de la soli- 
darité et même de la fraternité comme on en 
rencontre rarement sur notre vieux continent ! 

Et ce n’est pas seulement entre les différentes 
branches du protestantisme qu'on constate de 
tels sentiments: ils existent même entre les 
prêtres catholiques et les ministres protestants. 
Les rapports sont naturellement assez réservés, 
mais toujours parfaitement courtois. 

Pour les catholiques, l’exemple de cette tolé- 
rance vient de haut. Il y a quelques années, le 
cardinal Gibbons a publié un livre, intitulé : la 
Foi de nos pères, et qui a obtenu dans toute 
l’Amérique un succès prodigieux. Or,dans tout le 
cours de cet ouvrage, qui est précisément des- 
tiné à défendre la doctrine catholique contre 
les interprétations protestantes, l’auteur ne 
laisse pas échapper un seul mot qui puisse frois- 


Yankees et Canadiens 16 



























Ko: 


NADIENS un 





998 {1 .-VANKRÉES ET CA 


ser ses adversaires. Comme tous les esprits 
éclairés, il condamne la Saint-Barthélemy, qui 
fut un crime et une faute; mais, de plus, il traite 
les questions les plus délicates avec une modé- 
ration de langage et une élévation de pensée 
qui rendent impossible toute récrimination de 
la part des dissidents. On devine qu’en écrivant 
cet ouvrage, il s’est proposé d’instruire et non 
de combattre, et cette sage tactique a porté ses 
fruits, puisque les protestants ont applaudi 
l’auteur à l’égal des catholiques, et que beau- 
coup parmi eux ont ouvert les yeux à la vérité 
et sont revenus à cette Eglise catholique qui, 
dans la personne d’un de ses pontifes les plus 
haut placés, donnait un si magnifique exemple 
de douceur et de mansuétude évangéliques. 


Il 


Un autre trait du caractère américain, c’est 
que ce peuple est extrèmement laborieux. C’est 
par le travail, et par un travail intense et persé- 
vérant, qu'il est devenu, en moins d’un siècle, 
ce qu'il est aujourd’hui. Il a lieu d’être fier de 
sa prospérité : elle est le fruit de son labeur. 
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L'Américain a peu d'aptitudes pour les spé- 
culations de l'esprit. Il aura beau créer des 
Universités et leur faire des dotations prin- 
cières; il est à présumer que, dans les diffé- 
rentes branches de l’enseignement supérieur, il 
restera longtemps au-dessous de la vieille Eu- 
rope. Mais, dans tout ce qui touche au com- 
merce et à l’industrie, dans tout ce que l’on 
appelle les affaires, il déploie une souplesse,une 
audace et une application incomparables. Il ne 
connaît pas les obstacles; les difficultés, loin de 
le rebuter,ne font qu’aiguillonner son ardeur.Il 
va au travail, un peu comme le joueur va ten- 
ter La fortune sur le tapis vert. Il aime les émo- 


tions du gain ou de la perte; et, quel que soit.le 
résultat de ses opérations, il ne se décourage 


jamais. Quand il est atteint par quelque catas- 
trophe, c’est alors surtout qu’il est merveilleux: 
il fait preuve d'une élasticité d’âme qu’on ne 
trouve chez aucune autre nation.Si un Français 
d’un certain âge vient à être ruiné, il ne fait 
plus que végéter. Un Américain essayera de dix 
carrières différentes et il ne désespèrera jamais 
du succès final. Le baron de Mandat-Grancey 
cite à cet égard, un exemple qui est absolument 
caractéristique. 

Des milliers d'officiers français qui, en 1815, 
furent mis en demi-solde, aucun ne chercha à 
se créer une nouvelle carrière, Ils aimèrent 
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mieux vivre misérablement de l'espèce d’au- 
mône que leur abandonnaït le gouvernement de 
la Restauration, plutôt que de tenter un travail 
quelconque qui aurait accru leurs ressources et 
qui, de plus, aurait eu l’immense avantage de 
les préserver de tous les vices qu’entraîne Le dé- 
sœuvrement. 

Après la guerre de Sécession, les officiers du 
Sud, qui avaient été vaincus, se comportèrent 
tout autrement. [Il y avait à peine quelques 
mois que la paix était'conclue,que chacun s'était 
remis au travail. Le général Lee, qui avait re- 
fusé une souscription nationale, s'était fait chef 
d'institution. Les riches planteurs de la Loui- 
siane ou du Maryland, dont l’opulence,avant la 
guerre, était légendaire, avaient pris bravement 
le hoyau, et ils cultivaient eux-mêmes leurs 
champs de tabac. D’autres enfin étaient entrés 
comme simples ouvriers dans les filatures de 
coton, et aucun d'eux ne songeait à élever une 
plainte ou une récrimination. Je ne crois pas 
que l’histoire ait jamais enregistré un plus noble 
exemple, ni qu'elle cite un peuple qui, dans 
l’infortune, ait eu une attitude plus admirable. 

L’Américain d'aujourd'hui n’a pas dégénéré : 
il a gardé la même initiative et la même passion 
pour le travail. Dès neuf heures du matin, il 
est à son bureau ou à son office et, jusqu’à cinq 
heures du soir, sans précipitation, mais avec 
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une ardeur qui ne connaît aucun répit, il brasse 
des affaires C’est à peine si, dans le milieu de 
la journée, il s'accorde une trêve de cinq ou dix 
minutes pour prendre un lunch ou dévorer 
quelques sandwichs. Nos journées, à nous Fran- 
çais, sont généralement plus longues. Mais il 
ne semble pas que nos meilleurs employés ou 
chefs d'usines fournissent une somme de travail 
aussi grande que les Américains. Il est entendu 
que, daus ce parallèle, je ne comprends pas nos 
employés de ministère : un Américain qui 
serait condamné à quelqu’une de ces innom- 
brables sinécures qui surchargent notre budget, 
déserterait au bout de huit jours, emportant un 
mépris profond pour notre bureaucratie. 

Il faut encore signaler cette différence entre 
le tempérament français et le tempérament 
américain : c’est que nous, après fortune faite, 
nous n’aspirons qu'à une chose, à nous reposer. 
Vendre son fonds, acheter une maison de cam- 
pagne, planter des choux et arroser des laitues, 
voilà Le rêve de tous les boutiquiers de la rue 
Saint-Denis. L'Américain, au contraire, ne 
pense jamais à se reposer. Quelle que soit sa. 
fortune, fûüt-il milliardaire comme Vanderbilt, 
il n’envisage jamais, pour ses vieux jours, une 
existence plus calme et plus douce. Le démon 
desaffaires l’ensorcellera jusqu’au bout, et quand 


la mort viendra, elle le trouvera à son bureau, 
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organisant fiévreusement quelque grosse entre- 
prise qui devra lui rapporter des millions. 

De temps en temps, ou même chaque année, 
le Yankee fait un voyage en Europe pour se dis- 
traire ou pour se procurer dés objets de luxe; 
mais, après quelques mois passés à Paris, à 
Londres ou à Florence, il lui tarde de revoir 
Broodway et de rentrer à son office. On peut 
dire qu'il a la nostalgie du travail et de la spé- 
culation. : 

Aussi n’a-t-il qu'un mépris souverain pour 
ceux de ses compatriotes qui, après avoir réalisé 
leur fortune, vont la dépenser en Europe, avec 
l'intention de s’y fixer définitivement. Ce ne 
sont pas leurs gaspillages, ni leur luxe éclatant, 
ni leurs folies ruineuses qu'il leur reproche : 
tout Américain a du goût pour ces sortes d’ex- 
centricités. Son grand grief, c'est qu'ils ont dé- 
serté le travail, c’est qu'ils sont devenus des oi- 
sifs, c’est-à-dire des gens inutiles. On ne saurait 
le nier : quand une race est ainsi éprise de tout 
ce qui constitue l'énergie et l'effort, quand elle 
a ainsi le culte du travail, il est impossible 
qu’elle ne fasse pas de grandes choses, 











Il est rare que les gens qui gagnent facilement 
des sommes considérables n’aient pas un goût 
prononcé pour [a générosité : c'est le cas des 
Américains. : : 

Cette générosité ne se traduit pas, comme en 
France, par des aumônes. L’aumône, à leurs 
yeux, est un acte qui dégrade et avilit celui qui 
en est l'objet. Aussi ne voit-on pas chez eux ces 
troupes de mendiants qui, en Europe, spéculent 
si habilement sur la pitié publique. Si pauvre 
qu'il soit, un Américain de race ne se résoudra 


__ jamais à tendre la main. Il sait d’ailleurs que 


ce serait le plus sûr moyen de n’obtenir aucun 
secours. Quand un homme est dans le malheur, 
il s'adresse à quelque capitaliste, et, au lieu de 
solliciter bassement quelques dollars, il demande 
des capitaux pour monter une nouvelle affaire, 
Si le protecteur reconnaît dans cet homme de 
réelles qualités d'intelligence et de travail, il 
n'hésite pas une minute à lui fournir les res- 
sources nécessaires pour tenter une entreprise 
industrielle ou commerciale : c'est sa manière 
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à lui de faire la charité, et 1l faut convenir que 
c'est la bonne, carelle n’a pas pour effet, comme 
nos libéralités mesquines et intermittentes, de 


rendre la misère chronique. Quand nous vou- 


lons remédier à quelque infortune, nous n'avons 
guère que des palliatifs; l'Américain, au con- 
traire, par ses secours abondants, détruit pour 
ainsi dire le mal dans sa racine. 

Cette générosité se manifeste encore par la 
manière dont l'Américain pratique l'hospitalité. 
Quand vous arrivez à New-York, ou à Chicago, 
avec des lettres de recommandation, il vous 
suffit de présenter ces lettres pour que les mai- 
sons les plus opulentes et les plus aristocratiques 
vous ouvrent leurs portes. « Vous êles ici chez 
vous », c’est la première parole qu’on vous 
adresse, et à la facon dont vous êtes accueilli, 
vous ne tardez pas à comprendre qu'il y a dans 
ces paroles autre chose qu’une vaine formule 
de politesse, mais une réalité. 

Si vous venez de la part d'amis véritables, 
l'Américain vous reçoit chez lui et vous fait pé- 
nétrer dans son intimité. Que si vos relations 
avec lui sont simplement fortuites, il ne vous 
admet pas dans son home, mais 1l vous fait les 
honneurs de son cercle, et vous comble des 
attentions les plus délicates et des prévenances 
les plus coûteuses. Il ne recule même pas, nous 
l’avons vu, devant un déjeuner ou un diner chez 
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Delmonico;ildépensera 500 dollarsen voitures, 
en fleurs ou en repas, pour peu qu'il tienne à 
vous être agréable. Là où un Français croit 
bien faire les choses en sacrifiant un billet de 
100 francs, l'Américain en dépense 1.000, etil 
ne regrette jamais l'argent qu’il a ainsi employé 
en générosités. . : 

Du reste, il ne possède à aucun degré cette 
qualité qui est le trait caractéristique de la race 
française, je veux dire l'esprit d'économie. Je 
gagerais que le mot, aussi bien que la chose, 
lui estinconnu. Un Américain dépense toujours 
tous ses revenus, quelquefois plus, jamais 
moins ; et si vous lui demandez pourquoi il ne 
réserve pas quelque chose pour l’avenir, pour- 
quoi, sur des bénéfices de 30 ou 40.000 dollars, 
il n’en prélève pas 4.000 ou 5.000 pour parer 
aux éventualités et pour s'assurer une vieillesse 
exempte de tout souci, il vous répondra, en 
haussant les épaules, qu’un pareil calcul est in- 
digne de lui. Avec cette somme que vous lui 
conseillez de mettre de côté, il peut monter une 
affaire qui lui rapportera de très gros bénéfices, 
et quant à la vieillesse, à quoi bon s'en préoc- 
cuper, puisqu'il a la ferme intention de travail- 
ler jusqu'au bout? 

On‘aura beau faire, l'Américain restera tou- 
jours réfractaire à la théorie du bas de laine. II 
estime que l’argent est fait pour circuler; aussi 
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se plaîl-il à le dépenser largement et sans comp- 
ter. Et si ses entreprises ont un très grand suc- 
cès et qu'il arrive à devenir un de ces rois de 
l'or qui sont en quelque sorte les maîtres de la 
fortune publique, il ne sera pas davantage em 
barrassé pour disposer de ses capitaux ou de ses 
revenus : il fera une fondation, il créera une 

université, un hôpital ou une œuvre de bienfai- 
_sance quelconque qui portera son nom, où figu- 
rera son buste ou sa statue et qui perpétuera sa 
mémoire, C'est ce qui explique les libéralités 
princières qui se pratiquent couramment de 
l’autre côté de l'Atlantique, et dont les chiffres 
nous semblent presque insensés. 

On m'a cité l’ exemple de M"° Stanford, qui, 
pour honorer la mémoire de son fils mort à 
l’âge de vingt ans, a donné d’un seul coup la 
somme fabuleuse de 150 millions pour fonder 
l’université de Californie. L'université catho- 
lique de Washington a été créée récemment, à 
la suite d’une libéralité toute semblable. 

En vérité, on est tenté de pardonner aux Amé- 
ricains leurs fortunes colossales lorsqu'on voit 


le noble usage que quelques-uns d'entreeuxsa- 


vent en faire, 
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IV 


) 


Enfin, et c’est par là que je terminerai ce que 
j'ai à dire à l’éloge des Américains, ils ont dans 
leur vie une dignité et un sérieux que nous ne 
connaissons pas en France. 

Quand nous aurons à passer en revue les dé- 
fauts de ce peuple, nous serons forcés de recon- 
naître qu’il y a beaucoup d’ombres au tableau 
et que les dehors corrects cachent souvent des 
désordres lamentables. 

_ Cependant, ce qui frappe l'étranger qui arrive 
à New-York ou dans quelque autre grande ville 
des États-Unis, c'est la tenue froide, mais régu- 
lière et respectueuse, des habitants. Le vice ne 
s’y étale pas publiquement comme chez nous. 
On peut sans crainte s'approcher des vitrines 
des librairies ou des marchands de journaux; 
on ny verra aucune publication obscène, ni 
rien qui blesse la décence. 

Les polémiques de presse sont parfois d'une 
extrême violence; néanmoins, les journaux et 

_les revues n’inséreront jamais un article man- 
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quant de respect à une secte religieuse quel- 
conque. Il y a comme un accord tacite entre Les 
écrivains pour ne pas aborder ces questions dé- 
licates, ou pour n’en parler que dans des termes 
d’une modération et d'une courtoisie parfaites. 

En général, les Américains ont le culte de 
toutes leurs institutions. Quand ils ont dit : C’est 
la loi, personne ne songé à protester. La loi est 
pour eux chose sacrée; et lors même que, dans 
certains cas, elle violerait leurs intérêts, ils ne 
s’insurgercnt pas. Par leur bulletin de vote, ils 
essayeront d'envoyer au Congrès des hommes 
favorables à l’abrogation de-cette loi; mais tant 
qu’elle n'aura pas été abolie, ils la mettront en 
pratique sans se plaindre et sans protester. 

De même, ils ont le respect de l’autorité, cette 
autorité füt-elle représentée par un simple poli- 
ceman.Le policeman, en Amérique, est toujours 
un grand et fort gaillard armé de son club. I lui 
arrive souvent de se servir de ce bâton; dans les 
attroupements, il frappe un peu à l’aveuglette ; 
toutes Les fois que J'ai été témoin de ces scènes, 
J'ai bien vu que la foule riait de ceux qui avaient 
reçu les coups; mais personne ne s’avisait de 
riposter au policeman. C'eût été d’ailleurs peine 
inutile; on sait trop bien en Amérique que tout 
homme qui lève ia main sur un représentant de 
l'autorité est un homme mort ; le policeman lui 
brûle la cervelle sans hésiter une seconde, et les 
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témoins qui, par hasard, se sont trouvés là, s’en 
vont à leurs affaires en approuvant pleinement 
la conduite de l'officier de police. 

Mais où cette dignité de la vie américaine se 
montre le mieux, c’est dans les marques de res- 
pect qui sont témoignées à la femme. J'ai donné 
précédemment assez de détails sur ce sujet pour 
que je sois dispensé d’y revenir ici. 

Évidemment, dans ces égards, dont les Améri- 
cains sontsi prodigues,au moinsextérieurement, 
je suis persuadé qu'il faut faire une large part à 
la coutume et à la convention, et si les dames 
avaient voix au chapitre, et qu’elles eussent à 
choisir entre les formes polies, mais toujours 
froides de l'Américain, et la galanterie plus fa- 
milière, mais aussi plus chevaleresque du 
Français, il est probable que c’est à celle-ci 
qu'elles donneraient la préférence. 

Mais le sentiment que nous avons de notre 
supériorité sur ce point ne doit pas nous empê- 
cher de constater que, dans ses rapports avec 
les dames, l'Américain nous donne des leçons 
de respect dont nous pourrions faire notre 
profit. 

Voilà Les côtés Les plus dignes et Les plus bril- 
lants du caractère américain. Lors même que 
ce peuple ne nous inspirerait qu'une médiocre 
sympathie, il est strictement juste de lui recon- 
naître les belles qualités auxquelles il est rede- 
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à faire te aussi bien dans ses é sui DSi 
un dans ses entreprises ; enfin, ai ses mœurs 





_ CHAPITRE XV 


LES DÉFAUTS 


| Orgueil et D tenee. — L’ivrognerie, fléau national. 

_ Insuffisance des sociétés de tempérance. — Le Die. 
_ Tous des hypocrites! — Comment ils pratiquent la 
_ probité commerciale? — Absence de goût artistique, 

ie Vive la France! 


‘T 

Il est extrêmement délicat d’aborder Le cha- 
pitre des défauts. À l'exemple de certains écri- 
_ vains, je pourrais me contenter de quelques 
anecdotes piquantes ou de quelques épigrammes 
plus ou moins spirituelles; mais j'estime que le 
_ caractère américain mérite, même par les côtés 

_ qui sont défectueux, une étude attentive et dé- 
_ taillée. C’est un peu le revers de la médaille 
. que j je voudrais maintenant examiner; mais si 
noir qu’on le fasse, il sera toujours largement 

_ compensé par l'endroit, c’est-à-dire par toutes 
_ ces qualités solides et sérieuses que je me suis 
plu à à énumérer plus haut et qui sont la vraie 


Su gloire ia peuple américain, 


à 
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Le premier trait de mœurs qui frappe l’étran- 
ger, à son arrivée sur le territoire américain, 
c'est un incroyable sentiment de fierté et d’or- 
gueil qu’on trouve, à tous les degrés de l'échelle 
sociale, chez tous les citoyens de cette jeune 
république. Ge sentiment qui, après tout, n'est 
pas mauvais en soi, on le rencontre, non seule- 
ment chez le milliardaire qui étale complai- 
samment lés objets d’art achetés en Europe, 
mais encore chez l’homme du peuple, chez l’ou- 
vrier, l'employé ou le domestique qui en 
maniant le plumeau ou en astiquant ses cui- 
vres rêve, de faire fortune et d’avoir son hôtel 
sur la Cinquième Avenue. 

Pourquoi, dans tous les hôtels, Les domesti- 
ques refusent-ils de cirer une paire de bottines; 
pourquoi dédaignent-ils de tendre la maïn pour 


recevoir un pourboire du voyageur qui s’en va? 


Pourquoi, dans les gares, ne trouve-t-on ni un 
employé ni un homme d’équipe pour porter les 
bagages jusqu'aux omnibus? Pourquoi le men- 
diant [ui-même ne veut-il pas accepter une pièce 
de deux sous, la considérant comme indigne 
de lui? L’explication de tous ces faits est dans ce 
sentiment de dignité personnelle, qui, du haut 


en bas de la société, se révèle chez tous les Yan- 


kees ; il semble que le plus pauvre soit con- 
vaincu de sa propre valeur autant que le plus 
riche, et je parierais volontiers que, ce que nous 
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appelons l'humilité, est chose inconnue en 
Amérique. 

Cet orgueil n’est pas simplement individuel. 
Si l'Américain a une très haute opinion de lui- 
même, il en a une meilleure encore de son pays. 
On peut même dire qu'à cet égard sa fierté 
n'échappe pas complètement au ridicule, tant 
elle est naïve. 

L'Américain s’admire un peu comme l’enfant 


qui a fait un tour de force et qui se croise les 


bras pour jouir de son succès. Sans doute, per- 
sonne ne conteste à ce peuple nouveau le mérite 
d’avoir accompli des prodiges; mais, franche- 
ment, il le fait un peu trop sentir. Il faut enten- 
dre avec quel dédain suprême il parle des plus 
vieilles nations d'Europe! On m'a raconté qu’un 
prélat américain, s'adressant à ses prêtres, leur 
disait : « Messieurs, j'arrive d'Europe, j'ai visité 
la France, l’Italie et l'Allemagne; ce sont des 
pays pauvres et sans avenir. Il n’y a qu’une seule 
grande nation au monde, c’est l'Amérique ! » 

Encore une fois, pour le citoyen des États- 
Unis, la supériorité de l’Amérique sur toutes 
les autres parties de la terre ne fait pas l’ombre 
d'un doute; c’est même pour lui un dogme, le 
plus sacré de tous, et contre lequel il n’admet 
aucune protestation. On se souvient peut-être 
de cet étrange discours du maire de Chicago 
recevant, il y a deux ans, une délégation d'in- 
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génieurs français : « Messieurs, soyez les bien- 
venus dans cette ville. J'ai été trois fois maire 
de Chicago et j'en suis fier. Chicago est la pre- | 
mière ville de l'Illinois; l'Illinois est le premier 
État de toute la République: la République 
américaine est la première nation du monde; 
donc j je suis le premier homme du monde! » 
J'aurais bien voulu être témoin de l'ahurisse- 
ment des ingénieurs en entendant ce singulier 
sorite, qui est un chef-d'œuvre de cocasserie 
autant que de naïveté ridicule. 

Il n’y à pas que les politiciens, toujours un 
peu suspects, qui parlent de leur pays avec cette 
forfanterie. M. de Meaux a raconté un fait ca- 
ractéristique qui s’est produit dans je ne sais 
plus quel congrès littéraire ou scientifique, tenu ace 
à Boston. Un docteur célèbre, après avoir re- 
connu que les Français, les Allemands et les 
Italiens avaient autrefois rendu quelques ser- 
vices aux sciences et aux lettres, eut la singu- 
lière naïveté d'ajouter que tous leurs livres 
pourraient disparaître sans dommage pour la 
civilisation et l’humanité, pourvu qu'il restât 
les livres anglais! Et des milliers d’auditeurs 
soulignaient cette ineptie de leurs applaudisse- 
ments les plus chaleureux, comme s'ils avaient 
tenu à prouver par là que l’orateur n'avait fait 
que traduire leur pensée à tous. Aïnsi, les 
œuvres de Descartes et de Bossuet, les tragédies 
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de Corneille et de Racine, les comédies de Mo- 
‘ _ lière, les poèmes du Dante ou du Tasse, les 
: \ œuvres de Gæœthe, de Schiller et de Kant, tous 
| ces grands noms et tous ces chefs-d'œuvre, l’ex- 
cellent docteur n’en avait cure! il se serait con- 
- solé de leur disparition, pourvu que les livres 
_ anglais ou américains fussent préservés! On 
conviendra que lorsque la fierté nationale en 
_ arrive à ce degré de fatuité, elle ressemble sin- 
gulièrement à du délire, et que les gens qui en 
sont atteints relèvent 46 la pathologie autant 
que de la psychologie. 
_ Cette idée de prééminence de tout ce qui est 
américain est si profondément ancrée dans l’âme 
_ des Yankees, qu’elle se traduit à chaque instant 
par des faits qui sont en eux-mêmes sans impor- 
tance, mais qui donnent de vives lumières sur Le 
caractère de ce peuple. Aïnsi, dans toutes les 
conversations, il y a une phrase qui revient 
_ sans cesse : « Nothing equal in the world. Vous 
_n’avez rien de pareil dans le monde! » Qu'il 
_ s'agisse de bestiaux, de conserves alimentaires, 
ei de blé, de théâtre ou même d’une simple 
marque de cirage, peu importe. Dès lors que le 
produit est américain, on vous affirme intrépi- 
- dement qu'il ne se fait rien 5 mieux dans le 
monde entier. 
: On nous reproche beaucou p, à nous Français. 
notre chauvinisme, et peut-être, en effet, nous 
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sommes-nous aliéné beaucoup d'étrangers par 


la complaisance avec laquelle nous parlons de 
nous, de nos défauts aussi bien que de nos qua- 
lités. Mais notre vantardise n’est que modestie 
en comparaison de l’orgueil américain, et ceux 
d’entre nous qui passent pour aimer l’ hyperbole. 
seraient de parfaits modèles de réserve et de 
discrétion s'ils étaient tranportés subitement 
des bords de la Garonne à New-York ou à Chi- 
cago. On l’a dit avec raison, dans tout Améri- 
cain, il y a un compatriote de Tartarin de Ta- 
 rascon! 5 | 


Bien que l’orgueil soit au premier rang des 
péchés capitaux, on pourrait dire, avec un peu 


d'indulgence, que, chez les Américains, il n’est 
+] L 


guère qu'un travers. Ce qui l'excuse, en eflet, 


dans une certaine mesure, c’est qu'il ne fait de 
tort à personne ; on pourrait même, à larigueur, 


le justifier, en disant qu’il n’est, chez ce peuple, 


qu’une noble émulation. Mais il faut, je le sens, | 
en venir à un autre défaut qu'on reproche assez 
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généralement aux Américains et qui, plus que 
leur orgueil, est un sujet de critiques et de 
scandale pour les étrangers; mais, cette fois, 
c’est bel et bien à un vice que nous allons avoir 
affaire; ce vice, c’est l’ivrognerie. On peut dire 
de l'Amérique ce qu’on a dit de l'Angleterre ou 
de l'Irlande : chez elle, l’ivrognerie est un dé- 
faut héréditaire. S'il fallait rechercher le pour- 
quoi de ce mal si général et si déplorable, on 
n'aurait que l'embarras du choix entre plusieurs 
explications. D'abord, il faudrait remarquer 
que ce goût des Américains pour les boissons 
fortes est un héritage de leurs ancêtres, les 
Anglais. De plus, on comprend que l'usage des 
liqueurs soit considéré comme un excitant 


indispensable pour des hommes qui sont tou- 


jours en mouvement, qui ont l'esprit préoccupé 
et quitravaillent souvent au delà de leurs forces. 
Si, à certaines heures du jour, ils entrent dans 
un bar pour absorber rapidement un ou plu- 
sieurs coktails, ils se disent à eux-mêmes, pour 
se justifier, que cet alcool leur est nécessaire, 
qu’il va être comme un coup de fouet salutaire 
pour leur cerveauettout leur organisme, et que, 
grâce à ce stimulant, ils pourront arriver à bout 
de leur tâche. Leur tort, c’est de recourir à ce 
remède quand le travail est achevé, c’est d’aller 
passer de longues heures dans leur cercle, le 
soir après Le repas, et de chercher dans l’ivresse 


417. 
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‘un délassement des fatigues de la journée. Si 
j'en crois ce qui m'a été répété bien souvent par | 
des témoins dignes de foi, c’est là le péché mi- 
 gnon de beaucoup d'Américains qui appartien- 
nentaux plus hautes classes de lasociété et qui ne 
se jugent pas déshonorés parce que, deux ou trois 
fois par semaine, ils sont ramenés chez eux à peu 
près ivres morts par les domestiques du cercle. 
Enfin, ce qui, à mon avis, constitue la meil- i 
_ Jeure des circonstances atténuantes au profit 
des Américains, c’est la mauvaise qualité des 
boissons qu'ils absorbent. Le vin leur étant à 
peu près inconnu, au moins dans la pratique de 


la vie, ils ne prennent, à leurs repas, que de 


l’eau glacée qui est détestable pour l'estomac et 
sans principes forlifiants ; aussi, pour faciliter la 
digestion, sont-ils presque obligés de se rabat- 
tre sur des alcools falsifiés, tels que le whisky 
ou le gin, sorte d’eau-de-vie de grains, assez 
semblable, pour l’âcreté, à nos marcs de cidre.” 
Toutes ces liqueurs, absorbées souvent à haute 
dose, leur brûlent les entrailles comme un puis- 
sant corrosif, détraquent leur su nerveux, 
et les conduisent parfois jusqu’au delirium tre- 
mens. De si fâcheux effets ne se manifestent pas 
chez tous; on a cependant le droit de répéier 
le vers de La Fontaine : 


Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés. 
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‘Les riches aussi bien que les pauvres, les 
gens instruits aussi bien que les illettrés, les 
femmes aussi bien que les hommes, toute la 
nation pratique, à à des degrés divers, le culte 


cher à Bacchus. 


Il faut même avouer que cette plaie de l'ivro- 
| gnerie n’épargne pas plus les catholiques que 
les Ent c’est bien plus une question de 


race qu'une question de religion. Les Français 


et les Italiens qui sont établis là-bas échappent 
assez généralement à ce fléau, à cause de leur 
sobriété originelle; les Allemands présentent 
_ déjà une moindre force de résistance; mais, chez 
les Irlandais, on peut dire que le mal est pour 
eux une seconde nature. S'il faut en croire les 


ho méchantes langues, et surtout les protestants, 


_ les prêtres irlandais n’ont aucune horreur pour 
leur liqueur nationale, et ils en permettent 
l’usage avec une indulgence sans limites, té 
moin ce discours d’un curé irlandais à ses 
ouailles : 

_« Mes chers amis, je ne veux pas être un cen- 
seur trop rigide de votre conduite, je n’ai pas 
De Jen de forcer la note ni Ho la doc- 
_trine. Je ne suis pas opposé à l’usage du petit 
verre. Je n’en condamne que l'abus. En pareille 
matière, il faut tenir compte de nos mœurs, et 
‘avoir égard à la faiblesse humaine. Notre pays 
est brumeux, et en vous levant avec la perspec- 
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tive d’une journée de dur travail, rien de plus 
naturel que de prendre un verre de gin ou de 
whisky. Après votre déjeuner, qui n’est pas, 
hélas! toujours fort substantiel, je ne vois pas 
l’ombre d’un inconvénient à ce que vous preniez 
un autre verre de whisky... À onze heures, au 
moment où les riches Anglais dégustent leur 
apéritif, il y aurait injustice à vous refuser un 
troisième verre. 

« Pour rien au monde, je ne voudrais dénon- 
cer comme un abus l’habitude que nous tenons 
des ancêtres de finir le diner par un verre de la 
liqueur nationale. Après Le thé de cinq heures, 
prenez encore un verre de whisky, et de même, 
cela va sans dire, après votre souper. Au mo- 
ment de vous mettre au lit, quand vous avez dit 
vos prières, peut-on voir du mal à ce que vous 
preniez, pour vous endormir, un dernier verre 
de whisky? Mais, de grâce, n’ayez pas toute la 
journée le verre à la main! » 

Je n'ai pas entendu moi-même cette jolie 
allocution ; je serais même porté àcroire qu'elle 
a été inventée de toutes pièces par la malignité 
de quelque chroniqueur anglais. Mais ce que je 
puis certifier, c’est que, dans certaines paroisses 
des États-Unis, les conseils du brave prêtre 
irlandais ne seraient pas une satire, mais au 
contraire une exhortation pleine de sagesse, et 
encore risquerait-il de ne pas être obéi par un 
bon nombre de ses paroissiens! 
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L'abus des liqueurs fortes est donc indéniable 
chez le peuple américain. Une chose le prouve 


mieux que toutes les histoires fantaisistes qu’on 


pourrait raconter à ce sujet, c’est la multipli- 


cité des sociétés de tempérance qui pullulent 


sur tout le territoire. Le fléau fait partout des 
ravages: aussi a-t-on essayé de le conjurer à 
tout prix, et partant de ce principe qu'il est plus 
facile de s'abstenir de toute liqueur forte que 
d'en user modérément, on a prêché partout 
l'interdiction des boissons fermentées. De là 
sont nées les sociétés de tempérance. Elles sont 
protégées par la loi, encouragées par les grands 
industriels et les commerçants, et réglées dans 
leur fonctionnement par des pasteurs protes- 
tants ou des prêtres catholiques. 

Le cardinal Gibbons et Mgr Ireland se sont 
faits Les apôtres chaleureux de la tempérance, 
et, chaque fois qu’ils prennent la parole devant 


des assemblées populaires, ils ne manquent pas 


de s'élever contre le vice national. On ditmême 
que l'archevêque de Saint-Paul, joignant 
l'exemple au précepte, s’est engagé publique- 
ment à ne boire ni vin ni liqueur, et qu'il a 
obtenu le même serment de ses prêtres. Ce ser- 
ment. s'appelle le p/edge. Il est rare qu'une 
mission donnée dans une paroisse catholique 
par les religieux Paulistes ne se termine pas par 
un engagement solennel de la part des fidèles à 
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s'abstenir de toute boisson fermentée. Je me 


a 


souviens qu'assistant un jour à un sermon de 
clôture prêché par un Pauliste, dans une église 


du Connecticut, je reçus, comme tout le monde 


un petit papier à souche contenant la formule 
du pledge. On me permettra de la reproduire 
ici: « Pour l'amour de Dieu et pour le bien de 
mon âme, je promets de m'’abstenir de toute 
boisson empoisonnée, pendant tant d'années. » 
Chaque fidèle était invité à mettre sa signature 
au bas de ce carton, à détacher le coupon qui 
en était le double et à Le porter au missionnaire 
comme preuve de l’engagement pris. 


Le missionnaire, en échange du coupon, re- 


mettait aux paroissiens un ruban bleu frangé 
d’or qui devait être comme l’insigne de leur 
nouvelle dignité. En sortant de l'église avec 


leur ruban, ces braves Irlandais avaient la figure 


épanouic de joie et de fierté, et je suis bien sûr 
que si, à ce moment, un camarade leur avait 
proposé d'aller boire un petit verre, ils l’au- 
raient fort mal recu. 

Mais, hélas! la fragilité humaine est extrême 
et je me rappelle que, quelques jours après, Les 
rubans bleus me paraissaient plus rares dans 
les rues de la paroisse. On racontait même que 
certains cabaretiers avaient poussé la malice 
jusqu’à acheter à beaux deniers comptants le 
ruban de plusieurs clients, et dame! une fois 
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Mo l’insigne parti, les belles résolutions prises pen- 
dant la mission s’étaient également évanouies. 

Mais il faut rendre justice aux catholiques 


américains qui retombent dans le péché d’ivro- 


_ gnerie, ce n’est jamais sans remords. Le samedi 

_ suivant, quand ils se présentent à leur curé pour 

la confession, ils s'accusent avec humilité 
d’avoir rompu le pledge, et cet acte, à leurs 
yeux, prend la gravité d’un parjure. Tout natu- 
rellement le prètre les absout et les encourage 
ensuite un nouveau serment et ils recommen- 

jt cent une vie nouvelle, qui n’est pas toujours, 
comme bien on pense, exempte de touterechute. 
Il n'y à pas que les prêtres catholiques qui 
_prêchent la tempérance : il y a encore des laï- 
ques qui se sont fait de ces sortes de discours 
une véritable spécialité; ils sont les orateurs 
officiels de la tempérance. La profession ne 
doit pas être dépourvue d’avantages, car ces 
orateurs sont, paraît-il, assez nombreux, et il 
est rare que chaque État n'en compte pas plu- 
sieurs qui jouissent d’un certain renom. Il m'a 
été donné d'en entendre un dans la petite ville 
de Manchester, près de Hartford. C'était le 
célèbre M“. Ses discours sur la tempérance 
lui avaient acquis une véritable notoriété, et il 
est à croire que s'il continue son métier pendant 
quelques années encore, il pourra se retirer avec 





à être plus fermes à l’avenir. Il leur fait faire 
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d'assez jolies rentes. Le jour où 1l vint à Man- 
chester, il y avait grand émoi dans [a ville; les 
habitants, catholiques ou protestants, se rendi- 
rent en foule au temple méthodiste où devait 
avoir lieu la conférence. J’y allai comme tout 
le monde, et je ne fus pas peu surpris de voir, 
au premier rang de l'assistance, Le prêtre catho- 
lique de la paroisse. 

Je ne pus m'empêcher d'admirer la magni- 
fique prestance de l’orateur et son ton chaleu- 
reux et convaincu. Je ne saisissais pas toutes 
ses paroles; mais je me souviens qu’à certain 
moment, après avoir fait un tableau saisissant 


des ravages de l’ivrognerie, il se tournait brus- 


quement vers sa femme qui était à quelques 
pas de lui, et lui disait avec une grande dou- 
ceur dans la voix : « N'est-ce pas, Maggy, que 
c’est vrai ce que je dis là? » Et l'excellente 
dame, ainsi prise à témoin, opinait du bonnet, 


ou plutôt du chapeau, à la grande satisfaction 


de tout l’auditoire. 

La conférence terminée, on fit la quête qui, 
paraît-il, fut fructueuse pour l’orateur,etchacun 
rentra chez soi, pleinement convaineu que l’ivro- 
gnerie est un vice affreux ; maisiln’estpas témé- 
raire de penser que plusieurs, avant de semettre 
au lit, absorbèrent un verre de whisky pour 
affermir leur résolution de ne plus jamais 
boire. 
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Il paraît que les orateurs de la tempérance ne 
prêchent pas toujours d'exemple; on m'a même 
raconté, au sujet de ce M une bien jolie 
anecdote. Un jour qu’il avait été particulière- 


_ment éloquent et qu'il s’en retournait à la gare, 


escorté de ses admirateurs, il se rappelle tout à 
coup qu'il a oublié son pardessus à l’hôtel. Des 
amis empressés courent le lui chercher et le lui 
rapportent juste au moment où le train va 
partir. M” veut endosser son vêtement avec 


trop de précipitation, et voilà que le mala- 


droit laisse tomber d’une de ses poches un fla- 
con de whisky.On devine le scandale! L’orateur 
n'eut que le temps de sauter dans le wagon; 
mais 1l n'échappa point aux huées et aux quoli- 
bets de ceux-là même qui, quelques intants au- 
paravant, l'avaient si chaleureusement applaudi. 
Il est à penser que, depuis, il n’est plus revenu 
dans cette ville, et je conviens qu'il est bien dif- 
ficile de l en ar 


III 


J'ai dit plus haut combien les Américains 
sontprofondémentreligieux. Malheureusement, 
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toutes ces pratiques extérieures dont ils sont si ec 
fiers et qui d’ailleurs sont généralement sincè- 
res, n’excluent pas toujours chez eux une cer ie 
taine hypocrisie. es 
On se rappelle comment je fus édifié sur LE 
caractère des habitants de Toronto. « Ce sont SU 
tous des hypocrites! » me dirent, par une coïn- 
cidence curieuse, un homme du peuple ren- Aie 
contré dans un parc public et le curé de la pa- ' 
roisse canadienne. pe 
_ Sans rien vouloir exagérer, peut-êtreaurait- 
on le droit d'étendre cette appréciation à la 
plupart des Américains. A la différence des 
Français, qui sont fanfarons et qui affichent 
parfois des vices qu'ils n’ont point, les Améri- 
cains dissimulent soigneusement, sous un mas- 
que de correction et de respectability, comme 
ils disent, une foule de travers, de défauts et 
même de vices, qui sont loin d’être brillants. I 
semble qu’en toute choseils tiennent par-dessus 
tout à sauver les apparences; mais, cette pré- 
caution étant prise, ils sont, sur beaucoup de 
points, extrêmement accommodants. Cen’est pas 
àeux qu'onadresseralereproche d’être cyniques, 
ils ont pour la décence et la tenue extérieure 
un véritable culte; mais j'ai pu me convaincre 
que le diable n’y perdait rien. C’est ainsi qu'ils 
appliquent d'une façon presque féroce la loi 
qui prescrit Le repos du dimanche. Bêtes et gens, 
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tout chôme ce jour-là, y compris les bateaux à 
vapeur, Les voitures et même les tramways élec- 
triques; seulement, derrière les volets hermé- 
tiquement clos, on entend parfois Le bruit du 
marteau ou de quelque autre outil de travail. 
Le repos est tellement obligatoire, le diman- 


che, qu'il est interdit ce jour-là, même aux en- 


fants,de jouer une partie de crochet ou de tennis: 
la seule distraction qui soit permise, c’esi d’al- 
ler aux offices et de se promener gravement le 
long des rues. Mais les mêmes gens qui 
sont impitoyables pour proscrire tout amuse- 
ment légitime, s’enferment chez eux, en tête- 
à-tète avecune bouteille d'alcool, etils ne cessent : 
l'entretien que lorsque la bouteille est vide ou 


qu'ils sont eux-mêmes en état d’ébriété. De par 


la loi, les cabarels sont rigoureusement fermés 


le jour du Seigneur ; de grandes persiennes en 


fer ou en bois masquent complètement la devan- 


ture de tous les bars; mais personne n'ignore 
que, par derrière, il y a une petite porte, tou- 


jours ouverte, par laquelle se faufilent les bu- 
veurs de profession. De cette façon, nul n’a le 
droit dese plaindre, puisque la loi est respectée, 
au moins extérieurement. 

Qui ne sait, enfin, que Le bon ton et les con- 


venances interdisent à tout le monde, et surtout 


aux femmes et aux jeunes filles, l’usage du vin 
et même de l’eau rougie? On ne boira donc que 
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de l’eau glacée ou quelques gorgées de thé pen- 
dant le repas ; seulement, on l’a vu, rentrées 
chez elles, ces charmantes puritaines tirent du 
fond de leur malle ou de leur armoire à linge, 
une bouteille de whisky ou de brandy qu’elles 
ont mise en réserve pour leur usage personnel. 
Certes, la respectabilité est en soi une excel- 
lente chose; mais je ne sais si, à tout prendre, 


nos airs fanfarons et notre légèreté proverbiale 


de conduite et de langage ne valent pas mieux 
que ce pharisaïsme et cette hypocrisie. Après 
tout, quand on lit l'Évangile, on constate que 
Jésus-Christ, qui était si bon et si miséricor- 


dieux pour toutes les faiblesses, n’a eu de pa- 


roles sévères que pour les Pharisiens. Voilà qui, 
au Jugement dernier, sera pour les Français 
une circonstance très atténuante, et j'ai idée 
que le souverain Juge leur pardonnera bien des 
choses en considération de leur franchise. 


IV 


Est-ce là tout, et le bilan des défauts ne com- 


prend-il pas autre chose? J'aurais grande envie 
de laisser dans l'ombre un autre point qui est 
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plus délicat encore; mais à quoi bon? Puisque 
j'y suis, autant vaut pousser la franchise jus- 
qu'au bout. 

Que faut-il donc penser de la probité améri- 
caine ? Je me reprocherais de ne pas en dire 
deux mots. 

Il y a quelques années, le général Boulanger 
faisait partie d’une délégation française en- 
voyée aux États-Unis pour la célébration de je 
ne sais plus quel centenaire. Un matin, le géné- 
ral, qui logeait au Continental Hotel, à Phila- 
delphie, avec d’autres délégués du gouverne- 
ment français, fut éveillé par un léger bruit 
dans sa chambre. En ouvrant les yeux, il aper- 
çut un individu qui était en train de s’appro- 
prier une montre et une bourse placées sur une 
table. Sauter à bas du lit, tirer l'épée et en me- 
nacer l'intrus, fut l’affaire d’un instant. En 
même temps, accourait à l’appel le colonel 
Lichtenstein, qui couchait dans la chambre voi- 
sine, et tous deux maintenaient le gaillard pri- 
sonnier, en attendant l’arrivée d'un policeman. 


Après enquête, on reconnut que c’était un repris 


de justice fort dangereux, un professionnel qui 
avait fait de nombreux séjours dans les prisons 
de New-York et de Philadelphie. 
Le général rit bien de l'aventure. Les repré- 
sentants du gouvernement américain qui 
accompagnaient la délégation française le féli- 
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citèrent cordialement de son courage et de sa 
présence d'esprit. « Maintenant, lui dit l’un 


d'eux, vous pouvez retourner en Europe, vous 


connaissez l'Amérique! » 

Le trait est vif, surtout dans la bouche d'un 
Américain. Il est clair que l’anecdote ne suffit 
pas pour avoir le droit de mettre en cause l’hon- 
nêteté de tous les Yankees. Ce sont là des faits 
qui se produisent partout, et, en ürer une con- 
clusion générale serait pratiquer trop librement 
le : ab uno disce omnes. su 

Je crois pourtant qu’à cet égard l'Amérique 
rendrait des points à la vieille Europe. On peut 


même dire que sur cette terre où toutes Les au- 


daces sont en honneur, le vol s'élève presque 
à la hauteur d’une institution. 

Là, plus que partout ailleurs, malheur aux 
ndifs ! Ils sont dupés et dépouillés avec une 
dextérité surprenante. Le fameux écriteau 
Prenez garde aux voleurs ! qu’on HARNe RAS 
en France dans les endroits publics, n’a nulle 
part plus de raison d’être qu'aux États-Unis. En 
bateau, en wagon, en tramway, à l'hôtel, à 
l'église, partout, il est bon de tenir son argent 
en lieu sûr ; cesser de veiller un seul instant, 
c’est s’exposer à être abominablement volé! 
Dans un pays où des trains entiers sont arrêtés, 
où des centaines de voyageurs sont dévalisés 
par quelques bandits, on juge si les simples par- 
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ticuliers ont lieu de trembler pour leur porte- 
monnaie et même pour leur vie ! | 


Mais ce n’est pas de cela qu'il s’agit ; la ques- 


tion est de savoir si, dans les relations sociales, 
c’est toujours le souci de l’honnêteté qui anime 
les Américains. 

Eh! bien, je ne crois pas qu'ils aient à cet 
égard les mêmes scrupules que nous. Je n’en 
veux pas d'autre preuve que leur maxime favo- 
rite : « Faites de l’argent, honnêtement si vous 

pouvez, mais si vous ne pouvez pas, faites de 

l'argent, par tous les moyens possibles. Make 

money, honestly, if you can, but if you cannot, 

make money any Way. » 

_ On devine les conséquences auxquelles peut 

conduire l'application d’un pareil principe. C’est 

_ évidemment parce qu'ilsnetrouventpaslemoyen 

_ de gagner honnêtement de l'argent que les voi- 

 turiers etles hôteliers traitent si durement leurs 

_ voyageurs. C’est aussi sans doute, pour obéir à 

- la même nécessité qu'après vous avoir donnéun 

_ renseignement quelconque sur une rue ou sur 

un magasin, l'individu que vous aurez consulté 

vous tend la main en vous disant : « Fivecents. 
Vous me devez cinq sous ». 

Je laisse de côté la corruption politique qui 

se pratique là-bas sur une tout autre échelle 

_ qu’en France : je ne veux rien dire non plus des 

spéculations financières, des coups de Bourse ni 

















rique, les enfant sont déjà des hommes d’affaires . 
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de ces vastes accaparements sur les viandes, les 

blés ou les pétroles, opérations délictueuses au 
premier chef qui, en France, aboutiraient à la 

cour d'assises. Pour donner une esquisse exacté 

de ces mœurs publiques, il faudrait avoir fait 

en Amérique un séjour beaucoup plus prolongé 

que Le mien. Mais, dans la vie quotidienne, on 
constate, pour ainsi dire, à chaque instant, que. Fi 

la probité commerciale n'existe pas. Entrez dans ce 
un magasin : jamais de prix fixe. Le marchand, | 
s’il le peut, vous fera payer un objet letriple de : ; 
sa valeur réelle ; il n’y alà pour lui qu’une ques 
tion d’habileté professionnelle. Les Américains 
partent de ce principe, que lorsqu'on achète - 
quelque chose, on doit en savoir la valeur pré  : 
cise. Si vous l’ignorez, tant pis pour vous,etsi 
dans l’achat, vous êtes dupe, ce n’est pas au 
vendeur, mais à votre ignorance qu’il faut vous 
en prendre. On le voit, c’est là du pur maqui- 
gnonnage, et je suis porté à croire que, dans ce 
pays, les parents ne chargent pas leurs enfants de 
faire Les menues emplettes domestiques, comme 
en France ; ou plutôt je me trompe: en Amé- 





accomplis, et la naïveté ne semble pas être leur. 
défaut dominant, témoin cette anecdote typique 
qui me fut contée par un père vantant avec or 
gueil les qualités précoces de son fils es 
âgé de dix ans à peine. 
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C'était vers la Noël. Un ami de la maison avait 
apporté pour chacun des enfants un sac de bon- 
bons. Quand, Willy eut bien regardé son sac de 
bonbons danstousles sens, sans toutefois l’avoir 
ouvert : 

— Dis donc, ami Jack, fit-il en s'adressant à 
celui qui lui avait apporté le cadeau, c’est pour 

moi, bien pour moi, ces bonbons-là, n'est-ce pas? 
Tu me les donnes ? 

. — Mais oui, Willy, c’est pour toi. Je te les 
donne. | | 

— Alors, puisque c’est à moi, ami Jack, jete 
les vends pour 20 cents. » 


Il fallait entendre le père citer cette répartie 


de son fils : il en était émerveillé. 
Il est manifeste que l'éducation ainsi com- 


_ prise ne doit pas prédisposer les Américains à se 
_ laisser jouer en affaires. Mais se préoccupe-t-on 
. de leur inculquer avec le même soin le culte de. 


la probité ? Je crains qu'ils ne s’habituent de 
bonne heure à envisager la vie comme une lutte 
_ dans laquelle la victoire appartient, non pas à 
celui qui est le plus honnète ou le plus vertueux, 
mais à celui qui est Le plus habile. Or, de tels en- 


_ seignements, surtout quand ils sont appuyés 


d’un nombre infini d'exemples, sont terrible- 
ment préjudiciables aux scrupules et aux déli- 


_ catesses de la conscience. 
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Il me reste à sig »naler un dernier trait di ca 
ractère américain ; celui-ci n’a rien à voir avec : 


la morale, mais c'est peut-être le trait qui frappe 





le plus les étrangers : je veux dire l'absence de 


goût artistique. 


Ilestincontestable que ce peuple,quine compte : 
pas plus d’un siècle d'existence, a fait, en si peu 
de temps, de véritables prodiges; mais, quand 


on l’examine d’un peu près, onest forcé de recon- 
naître qu'il n’a pris de la civilisation que les 


côtés purement extérieurs et matérieis. Il Lui 


manque et il lui manquera probablement long- 


temps encore, cette finesse de l'esprit qui prend 
plaisir aux spéculations élevées, et ce sens des 


choses d'art qui contribue, pour une si large 
part, à l’embellissement et au charme de la vie. 


Voyez les Américains de classe moyenne : ils 


sont très habiles en affaires, très positifs ; jusque 
dans leurs coups d’audace, parfois même 
très généreux, surtout lorsque leur vanité 


y est intéressée; mais si les circonstances 
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à gs \ ë prepa AE As 
te 1e r éd entaire. 


PM ei 
US 


ÿ 
x 
æ 
* 
| 
8 










a human 


ave leur manie de se balancer 
_perpétuellemeut dans un rocking chair, ou de 
_ lancer à 
V'inévitable crachoir que vous rencontrez par- 
tout, vous éprouvez au dedans de vous-même 


x 


tout propos des jets desalive noire dans 


une secrète répugnance pour leurs allures plus 
que libres et leur absolu sans-gène. 
Quand on étudie les vrais Yankees au point 


de vue intellectuel, c'est une autre déception. 
Ils sont tous instruits, en ce sens qu ls onttous 
i cette somme de connaissances qui est indispen- 
_ sable pour faire son chemin dans la banque, le 
commerce ou l’industrie ; mais si Le hasard de 


la conversation vous amène sur un sujet d’his- 
toire, de littérature ou de philosophie, vous 


_ êtes stupéfait de leur ignorance. On ne saurait 
trop le faire remarquer, ce peuple, chez lequel 
_ l'instruction élémentaire est si universellement 


répandue,ne compte peut-être encoreniun grand 
écrivain ni un poète de premier ordre, niun 
philosophe original. À force de chercher en 


toutes choses l'utilité immédiate, il semble 


que la nation américaine ait mis en fuite l'idéal, 
sans lequel il n'y aura jamais de chef-d'œuvre. 
Enfin, considérez l'installation matérielle des 


_ Américains, voyez leur outillage, vous serez 
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_ frappé de tout ce qu’ils ont dû déployer d’éner- 
gie, de souplesse et d’ingéniosité pour exploiter 4 
. leur vaste territoire et le rendre habitable. Mais 
que de choses encore ils ont à faire! Leurs 
usines, leurs ateliers, leurs magasins et même 
leurs habitations privées sont construites à la 
hâte,je devrais dire à la diable, avec de la brique, 
du fer et du bois. Dans l'aménagement inté- 
rieur, on à tout prévu pour répondre aux be- 
soins multiples des propriétaires ; mais tout 
cela porte toujours le caractère du provisoire 
comme siles constructions hâtives allaient être 
jetées à terre le lendemain. 
#3 Les rues des villes sont sales, mal pavées et 
mal entretenues; les routes qui relientles villes 
entre elles sont semées de fondrières, et elles 
déshonoreraïent nos plus humbles villages ; et 
quant aux chemins de fer, si le matériel roulant 
est généralement bon, supérieur même, on reste 
absolument stupéfait du mauvais état des lignes il 
de la laideur des gares et des dangers de toute 
sorte que court la vie des voyageurs. Les voies  … 
ferrées ne sont protégées par aucune barrière ; à 
les trains s'engagent souvent sur des ponts rudi- 
mentaires qui font redouter à 





à chaque instant 
une catastrophe ; la catastrophe se produit 
même très souvent, mais personne ne se plaint. 

On aurait trop à faire, en vérité, et que devien- 
draient les actionnaires, si les Compagnies de 
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su chemins de fer étaient Res de PO EAl à : 

tout ! | | 
Jamais non plus, vous ne verrez un pont ou 
une gare qui soient tant soit peu ornés. Aussi, 
_ quand on cause avec des ingénieurs américains, 
_ ils ne cachent pas leur peu de goût pour les tra- 
vaux d'art de leurs confrères français, « Dans 
notre pays, disent-ils,ces choses-là ne payeraient 
_ pas. » Et l'argument leur paraît sans réplique. 
Il n’est donc pas surprenant que leur éduca- 
tion artistique soit encore tout à fait en retard. 
Leurs monuments, qu'ils ont élevés à coups de 
millions, donnent la sensation du grand, ou 
plutôt de l'énorme, maisily manque toujours la 
grâce, la finesse, en un mot, ce qui constitue le 
véritable cachet artistique.[ls peuventseglorifier 
de leur Capitole de Washington :il est probable 
_qu'ils’écoulerabien dutempsencore avant qu'ils 
soient en mesure d'offrir à notre admiration un 
bijou délicat comme la Sainte-Chapelle. Tel 
qu'il est aujourd’hui, le peuple américain est 
un peuple de mécaniciens fort habiles, mais il 
ne sera pas de sitôt un peuple d'artistes. Pour 
toutes ces raisons, je conclurai en disant que, 
 sile peuple américain est celui qui, à l’heure 
_ présente, offre le plus d'intérêt à l'observateur, 
et si, au cours de mon voyage, j'ai été émerveillé 
de tout ce que je voyais, néanmoins, ce n’est 
pas en Amérique que je voudrais vivre. Qu'on 

18. 
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y aille pour faire fortune ou pour se mettre au 
courant de toutes les inventions pratiques, rien 
de mieux ; sur ce double terrain des affaires et 
des inventions, le peuple américain est un 
maître incontesté. Mais, s’il s’agit de s'arranger 
une vie commode, agréable, et donnant satisfac- 
tion aux côtés les plus élevés de l’âme, comme 
aux exigences du corps, si, enfin, il s’agit de se 
créer quelque part une sorte de paradis terrestre 
c'est encore en France qu’on trouverait les 
meilleures conditions pour s'établir ; c’est même 
là le profit le plus clair qu'on retire de ces 
courses à l'étranger: on en revient avec un pa- 
triotisme plus éclairé. Ily a bien longtemps 
qu'on l’a dit : pour aimer la France ou plutôt 
pour bien la comprendre, il est bon de l'avoir 
quittée. 
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